的轟鳴，深銘血rou的刻骨。

開車的人并不是穆衍，而是他那位臨時有事未能接機的大哥，鐘御。

很小的時候，徐祈清就對人的音色非常敏|感，聲音取代了相貌成為他分辨其他人的依據。年幼時，他還曾憑借說話的聲音對人區分過好|惡。后來心智漸全，就再沒有產生過以貌取人的心思。

從生理角度來說，人的發聲過程中有很多需要考慮的方式和要點。不同的呼吸方式，不同的共鳴部位，不同的發聲用途，都會對呈現出的聲音有所影響。對于發聲的整個過程來說，每一個步驟都可以進行針對性的專|業訓練。而一個好的聲者，也完全可以做到在唱歌、說話、入戲時使用完全不同的發聲方式。

但這些都不是徐祈清區分人聲的要點，他的關注，更多基于最原始的音色與本質，在這之上，才是一個人的發聲習慣。

在以聲辯人的二十六年里，他遇見過形形色|色的各類人，記憶過各種迥然的音色。幸|運而又不幸的是，他的前男友，他曾經的愛人，恰巧正擁有他唯一產生過“喜歡”這個情緒的聲音。

徐祈清無聲地張合了幾下嘴唇。

前座的鐘御似是早有準備，他單手點開一段音頻，車內便響起穆衍帶著歉意的聲音。

“阿清，寶寶身|體不舒服，我回B市帶他去檢|查，臨時叫了大哥載你回A市。我把鑰匙留給大哥了，你想去我那或者大哥那都可以，等忙完再給你接風賠罪，今|晚先好好休息吧?！?/br>
錄|音播放完畢，戛然而止的聲響讓車內顯出一瞬的沉寂。

胸腔的轟擊漸停，徐祈清模模糊糊聽懂了幾個字，他覺得自己好像被從發頂灌入什么東西，額前沉重地像是要垮塌下來。但他不能表現這些，外面的殼子仍舊完整光鮮，這大概是他這些年來最大的進步。

徐祈清的聲音如常：“麻煩鐘大哥了，鑰匙？”

鐘御淡淡道：“小衍剛打過電|話，他的公寓停電了?！?/br>
“……”

額頭更重了，徐祈清不得不把手肘支在膝節上，撐托住僵硬的下頜。臂間的外套因此被扯動，車外燈火掠過，他瞥見了握住方向盤的那只手裸|露在嚴整袖口外的關節弧度，這才意識到，手中這件外套并不符合穆衍的著裝風格。

衣服是鐘御的。

......哦。徐祈清把視線移向窗外，輕聲道：“那我去酒店吧，辛苦?！?/br>
連說話都覺得累，徐祈請想，看來暈交通工具的情況并沒有太大改善，以后還是少長途飛行為好。

☆、習慣

兩人獨處的僵硬，鐘御心知肚明。

他淡淡地重復了一遍徐祈請的用詞：“酒店？”

鐘御的聲音與性格如出一轍，沉且冷。在之前徐祈清最為其心動的那段時間，他的音色與現在并無二異。只是那相同的醇厚磁性中，少了許多居于上|位之后才磨礪出的冷峻與積威。這一點，在此刻鐘御放慢語速的情況下尤為更甚，冷到讓人心生怯意，不由得自己反省起過錯與失誤。

徐祈清卻對這無意識的威壓視若不察，他的語氣如初，續道：“鐘氏的合作酒店，應該離公司不遠？”

徐祈清這次回國是應了穆衍的邀請。邁入年初門檻，鐘氏集團旗下的傳媒資源被統籌整合，分離成一個運行完備的獨立系統，穆衍從原本的子公司總裁轉而開始接手鐘氏傳媒，鐘御更是以不過三十的年齡在集團總部成功升任執行董事，掌舵鐘氏指日可待。

分手三年，徐祈清幾乎是硬生生將鐘御這個名字挖出自己的骨rou，抽筋斷髓，鮮血淋漓。他無意與鐘御再有接觸，但穆衍為他提供的機會著實可貴。鐘氏集團以房地產起家，歷經三代，踏遍沉浮。如今鐘氏已是橫跨金融投資、物流運輸、公共管理等數個領域的商業巨擘，旗下的許多品牌和產品，也已經成為了家喻戶曉的存在。對于這個巨頭所拋出的橄欖枝，徐祈清沒有理由拒絕。

穆衍與徐祈清在國外求學時同寢四年，之后穆衍回國接手家業，也未曾斷過聯絡。兩人多年相識，對彼此的能力都很是信任，徐祈清很順利地通過了履歷檢驗與線上的重重考核，最終得以出任鐘氏傳媒為他提供的首席創意師一職。

鐘氏傳媒雖是鐘氏極為重要的一部分，但由于其運作的特殊性，已經與鐘氏集團形成了相互獨立的兩個系統，為鐘氏的其他領域提供專業的服務。CIO這個職位本身也不必參與太過繁瑣的行政事務，所受拘束很是有限。因此，徐祈清才更加中意這個機會。

他雖然沒有在國內工作過，但外聯的工序大同小異。鐘御說的停電無從證實，徐祈清并不想再多費口舌，他只想把安全區的警戒線重重地涂抹清晰，界如楚漢，兩不相干。

鐘御沒有繼續再問，徐祈清也保持緘默。一向以寬敞舒適為賣點的車廂空間擁擠不堪，塞滿了理所當然的尷尬。

徐祈清坐在后座，背脊如一支孤零零長成的硬竹。那件裹著體溫的外套還掛在臂彎里，高定西裝的版型嚴謹貼合主人的身材，剛剛披在他身上時卻略顯寬大。察覺外套的款式之后，徐祈清打消了疊起衣服的念頭，讓還要上身的昂貴西裝長滿皺褶并不禮貌，但他好像也找不出合適的方式去放置這個外套。

連綿的夜雨并未淋低開著暖風的車內溫度，近一小時的車程中卻蓄滿了擰一擰可以滴水的陰郁。穩重消震的汽車在沉寂中行駛著，路邊燈火漸起，街影重重疊疊，繁華的城市慢慢顯露出身形，溫柔地將車容納。

添越彎過一個圓滑的弧度，穩穩地停在了一家酒店的門口。后座的門鎖被按開后，徐祈清彎腰下車，市區內的雨已經停了，他在冷風里站了一會，將外套遞給了從前座內走出的鐘御，輕聲道了一聲：“謝謝?！?/br>