沒去過中國。長著一張標準的鵝蛋臉，五官單看算不上多漂亮，但組合在一起時，卻是一種透出英氣的古典美。

他們在一次朋友聚會上認識，因為同為華人便留了聯系方式，舒窈態度熱情，時不時流露出的好感，祝遠不是感覺不到。

祝遠方才長了教訓，開始慢吞吞地喝那杯熱可可，目光落在桌布上，干笑兩聲，“是嗎……”

“千萬別告訴我沒女孩兒追求過你，我可不信?！笔骜赫f。

祝遠抬頭，“……??？”

不等他反應，舒窈的下一個問題很快拋過來，“約你出來一起吃飯，你剛剛卻在看手機，是在跟心上人聊天？”

“沒，沒！”祝遠臉上帶著歉意，“對不起，是我不對?！彼響B般的將手機拿出來，關了機。

舒窈再次笑出來，“David，你真是個有趣的人?！?/br>
祝遠摸摸鼻子，岔開話題，“你說這家餐廳老板是中國人？”

“是啊，”舒窈喝著果汁，“不然干嘛帶你來，我也是聽朋友介紹的，不過我從沒吃過正宗中國菜，判斷不了，只能請你試吃一下?！?/br>
祝遠盯著剛剛侍者端上來的中國菜，是一盤小炒rou，在國內再常見不過，也幾乎沒有哪家飯店會把這么普通的一盤菜弄砸，但看看眼前這盤……似乎沒放去葷腥的基礎作料。

“怎么樣，嘗嘗？”舒窈有些期待地看著他。

祝遠夾了一片，細細地咀嚼了一會兒才咽下去，抬頭道：“挺好的?！?/br>
“你這撒謊撒得太明顯了，有你這么敷衍女孩子的嗎?！笔骜赫f著，神情卻沒一點兒埋怨的樣子，反而翹起了嘴角，像在撒嬌。

“……可能是我不習慣這個做法的味道?！弊＿h道。

“你真善良?！笔骜和蝗桓锌?，“明明是廚師的問題，你卻把責任歸咎到自己頭上?！?/br>
祝遠正猶豫著該如何接話，便聽到原本放著純音樂的餐廳忽然切了歌，前奏十分耳熟，像是戲臺上的背景聲。

待男聲唱出第一句“往事不要再提”，祝遠方才想起來，這大概是張國榮唱的。

舒窈明顯也注意到了，聽完了主歌部分才開口，“聽到這首歌，你有什么感覺？”

祝遠回過神，看到舒窈別有深意的笑。

“你指哪方面？”祝遠知道不能再簡單說“好聽”了。

“比如說……會不會想起什么人，想起什么事?！笔骜鹤鲋謩?。

“好像沒有?！弊＿h笑道。

“你從不懷念你的前任嗎？”舒窈追問。

“呃……”祝遠眼神閃躲了一下，“我其實沒有前任?！?/br>
“不是吧？”舒窈突然大叫，引起了周圍人注意后連忙掩住口，壓低聲音，“David，你是認真的嗎？”

祝遠一直有些避諱談論這個問題，尷尬地沉默了一會兒，還是點了頭。

“為什么？”舒窈還是一副活見鬼的神情。

“不太想……”祝遠說。

“我以前聽說過一句話，”舒窈道，“說每一個不想戀愛的人，心里都住著一個不可能的人?！?/br>
“所以呢？”祝遠失笑，“你是說我是這個原因？“

“這得問你自己，”舒窈往后靠了靠，“在我說那句話的時候，你心里第一個想到的是誰？”

祝遠腦海里仿佛被針刺了一下，他沒說話，記憶卻破開了一個洞，已分不清滋味的舊時光一股腦地涌了出來。

那是很久很久以前的一段故事，久到他還沒長大，還沒遇見過很多人和很多事，只是個因為被同學孤立而每天在上學路上偷偷哭的小男孩兒。

他不想上學，不是怕上課，也不是怕學習，僅僅是怕去那個壓抑的、幾乎要成為夢魘的地方。

他入學很早，沒上過幼兒園，剛滿五歲便被祝父托關系送進了小學。

祝父是個固執己見的知識分子，是大學里的教授，老來得子，寶貝得很，對孩子任何一個方面的問題都無比謹慎。他覺得學前教育是雞肋，目前開辦的幼兒園根本配不上他寶貝兒子的資質。于是在同齡小朋友都被送去幼兒園的年紀里，祝遠被關在家，接受祝父自己代勞的學前教育。

如此過了幾年，祝遠不負眾望地在學習能力和天賦上顯露出了優勢，祝父覺得夠了，差不多了，早讀書早畢業，便提前讓祝遠上了小學。

可祝父只盯著祝遠的學習成果，卻完全忽略了祝遠身上漸漸冒頭的另外一些問題。

這些問題終于在正式入學后爆發，成了祝遠童年的噩夢。

祝遠在很久以后才聽說校園冷暴力這個詞，就好像他在長大成年之后才會回頭剖析記憶，去試圖認識因與果，以及，知道自己所遭受的，原來并不是自己的錯。

小孩子的成長是一個建立認知、再打破認知的過程，祝遠在人生最初幾年幾乎沒接觸過父母以外的人，潛意識里便理所應當地以為這個世界上壓根就沒別的人，他會一直好好地活在他那個熟悉又安全的小天地里。

可隨著年齡增長，這個幻想總會破滅，祝遠拒絕接受現實，見人就躲，家里來了客人他會藏在臥室反鎖房門不出來，而讓他跟著家長出門吃飯，則要花上大半天的功夫來軟硬兼施。

祝父以為這只不過是小孩子怕生，父母逼一逼，自然能糾正過來?？伤粫靼滓呀涢L成的樹枝，就算砍掉，也不會重新長出符合人意的樣子，它只會受傷、斷裂、流出血液。

祝遠在學校里本就因年齡小而個頭矮小，又加上怕生、不敢和人說話，很快讓他成了眾矢之的。

校園從來不是隔絕于社會的桃花源，學校很早就已階級分明，受老師喜歡的孩子和有號召力的孩子處于階級的頂端，其他孩子紛紛追隨他們成為中層，而不入流、有“缺陷”的孩子便往往成為了被欺壓的底層。

祝遠沒人可以呼救，“告訴老師”是所有孩子最看不起的行為，“告訴父母”對他則顯得太過奢侈。父母在他心里早就只剩無法交流、只會指責批評的形象。

祝遠不知道別人的小學時光是怎樣的，只知道于他而言，那是一個永遠不愿回想的牢籠、一個不知該如何掙扎的地獄。

只不過，這一切都是在遇到方裕寧之前。

祝遠長大后經常聽人說，人一輩子關鍵的其實就是那么幾個時間點，能改變你命運、影響你一生的，可能也就是那么幾天。

祝遠不知道方裕寧還會不會回想起許多年前的那一天，他年幼而灰暗的世界被掀開厚厚云層，一束光透了進來。

他記得那天有個眼睛圓圓的小男孩站在他面前大大方方地對他說：“我叫方裕寧，你跟我做好朋友吧！”

“David，想什么呢？怎么眼睛都紅了？”舒窈別有深意地笑起來，