嗎？”何肇一的畫室里新添了一個三層點心架，堆滿了裹著金紙的巧克力，青瓜三明治，還有榛子酥，芝麻糖，以及各式各樣的當地點心，像一棵小巧而富麗的圣誕樹。

“何生，我已經十歲啦，十歲是大人了，大人不吃糖?！弊焐线@樣說，莊克柔還是從堆得滿滿的點心架上抽了一根核桃磨牙棒，吃完之后舔了舔手指，看了看何肇一，又抽了一根。

她大吃了一頓后悄悄坐回畫架前，又聽得一聲“小莊”，有些不好意思，回頭見何生頭也沒抬，正在蠟模上做記號，打算裝作什么也沒發生地蒙混過關，卻聽見何肇一在背后不緊不慢地說——“小莊，去洗手，水池在院子里?！?/br>
何生總是這樣，看上去漫不經心，卻又好像什么都知道。

小姑娘一邊洗手，一邊掬了一捧水，把院子里曬得蔫蔫的花草一頓好澆。

不下雨的午后格外熱，所以顯得格外漫長，房間里靜謐得落針可聞。院子里的闊葉灌木在地板上投下羽狀的陰影，日光與葉影斑斑駁駁，明暗交錯。

莊克柔在紙上涂涂抹抹，又瞥了一眼座鐘，在門被扣響的一瞬間跳了起來：“mamamama！你怎么才來呀！”

莊太太提著菜，俯身摟住沖向自己的小女兒，像摟住一顆小炮彈，對走出來的何肇一笑了笑：“謝謝你何生，又麻煩你了?！?/br>
“客氣了，小莊很好的?！?/br>
在莊克柔收拾畫具的當口，莊太太又提議：“何生，今晚去我們家吃飯吧，幾步路的功夫。她爸爸從緬甸回來，我買了食材，我們吃火鍋?！?/br>
————————————————————

泰式火鍋設計精巧，特制的圓形鍋子中間隆起，邊緣下凹，只在凹槽里注上湯，干濕區涇渭分明。食材和醬料自助，可烤可涮，啤酒無限量供應。因為形式新奇少見，所有人都興奮不已躍躍欲試，沒人想起大腸。

店里光線很暗，生意竟然很不差，頗有些人聲鼎沸的架勢。老板給幾個人斟上了水，又默不作聲地飄過來，在桌上放了盞昏黃的燈，把熱源點著，架起鍋。光影一時溫柔地?；笃饋?。

“我們來玩一個游戲吧！”安德魯提議道。

“你說?！泵讒I喝了酒，兩頰一片緋紅。

“這樣，我們有一，二……五個人，每人列舉……嗝……列舉自己視線范圍內的一樣物品，然后用這五個詞說一個故事，一人一句，接龍?！卑驳卖斢檬挚鋸埖禺嬃艘粋€順時針的圈，又敲了敲手下的桌子，說：“我先來，木頭?！?/br>
蘇迦輕輕晃了晃半空的酒瓶，道：“啤酒瓶?！?/br>
“啤酒瓶太具體了！換一個換一個?！卑驳卖斂棺h。

“那就二氧化硅?！?/br>
“…………”

“我開玩笑的，玻璃?！?/br>
一圈輪轉，五個詞分別是木頭，玻璃，水，牙齒，和星星。

安德魯開了頭：“在很久很久以后，宇宙歷9487年，換算過來，呃……也就是公元1578254年，”在聽到米婭的“撲哧”一笑后，他更加得意了：“仙女座星系里，有一顆編號為4321－α的行星?！?/br>
年輕人的奇思妙想總是和大時空有關的，他們講的，是一個發生在未來的故事：

因為資源有限，4321－α上雖然建有一座宇宙空間站，卻已經廢棄多年了。

空間站里，有一間倉庫，里面存儲著九百萬年前，居住在遙遠太陽系的智慧生物留下的文明遺跡。與其說是倉庫，不如說是博物館，從人類生產出的所有口紅，到天才科學家的大腦，與智慧生物有關的一切應有盡有，被毫無章法地堆積在這個無人問津的空間站里。

倉庫東南角，一塊木片，一滴水，和一顆牙齒被封裝在玻璃罩內。

————————————————————————————————

有一天，木片居然開了口，他試探地說：“你們好，我是木片?！?/br>
牙齒和水滴驚訝極了，在一起面面相覷了不知多少年，他們今天才知道，原來巴別塔可能早就建成了。

在小心翼翼地介紹過自己以后，周遭又響起了一個聲音——“你們好，我是玻璃?！薄?，原來，玻璃罩也會說話。

水思考了很久，在試探著繼續問：“各位……都來自哪里呢？”

牙齒說：“我來自銀河系，一顆叫地球的行星?！?/br>
木片激動地接過話：“哎呀，我也是！”宇宙無垠，遇到和自己來自同一行星的伙伴可不常見。

水滴為難地說：“我輾轉過很多個星系，早就不知道自己的出生地了?！?/br>
玻璃罩也是：“我只有一個編號，是G2V-2.46ly-γ-2mly，”他亮出了身上磨砂編號，“但是……我不知道這是什么意思。我從有記憶開始，就是你們的玻璃罩了?！?/br>
木片安慰他們：“我在宇宙里流浪了那么久，也未必記得每一個停留過的地方?！?/br>
他們興致勃勃地交流了很久星際旅行見聞，忘記了時間。

只是，剛剛成為好朋友的他們不知道，因為能量耗盡，4321－α星即將白矮化，一艘艘運輸飛船正在路上。在不久的將來，這個倉庫里所有的收藏中，無用的將會被銷毀，剩余的將被整理歸類，轉移到其他星系的不同空間站。

這不是個通常意義上皆大歡喜的結局，安德魯有些不高興：“是哪個人在我的4321－α星上建了座報廢的空間站？”——蘇迦聳肩，聽他接著抱怨道——“這本來可是一顆能源星！”

米婭輕輕拍了他一下，嗔怪道：“你也太幼稚了?！?/br>
“你小時候是不是每次聽安徒生都哭得睡不著覺？”艾瑪也學著米婭的口音，語氣夸張地嘲笑了一番氣呼呼的安德魯。

“噓，噓……我再講一個?！碧K迦在唇邊豎起一根手指，打了個圓場。

“這是公元2017年的夏天，遠遠早于4321－α星的白矮化，事實上，它甚至還沒有形成——”

——————————————————————————————————————————————

睡前故事一樣的開頭讓所有人都笑了起來——“在太陽系第三顆行星，也就是地球上，有一個國家，叫作泰國。在這個國家北部的山區里，生長著一棵樹?！?/br>
蘇迦輕輕拍了一下手下的桌子，繼續說：“這棵樹白天沐浴著日光，夜里就在月光下沉睡