手術室外的燈光蒼白而明亮。醫院內有暖氣，并不寒冷，早前落在左安迪外套上的雪早已經化成水又蒸發在空氣中了。走道上的醫生護士們在緊閉的手術室大門前穿行，忙碌中的人們沒有功夫留意坐在一邊等待的左安迪，他像是待在一個被無形隔離的空間里，屏蔽掉了周遭一切噪音，只是默默地，等待著蕭錦良從手術室內出來。

安迪手里握著蕭錦良先前交給他的一只大號信封，里面包含了萬一手術失敗，后續需要處理的一切事宜，包括如何聯系蕭老爺子，怎樣分配蕭錦良的遺產，以及如何安置他手下的幾間報紙雜志出版社等等。事情發生得太突然，左安迪到醫院時，蕭錦良已經昏迷了。護士遞了一堆文件讓他簽，又交給他這一個沉甸甸的大信封。安迪對信封里的內容一點也不好奇，如果可能，他甚至希望自己永遠不要打開。

那個曾對他說“人生最重要是開心”的蕭錦良太不適合這樣的結局。像他這樣的傳說是不應該倒下的，被病魔折磨得憔悴滄桑已經不符合他的形象，從他對安迪宣布得肝癌的那一刻起，一切就好像是一出換錯了劇本的電影，朝著與之前截然相反的情節飛速滑行。左安迪還不習慣從蕭錦良的臉上看到脆弱的表情，不論在香港還是在紐約，他們也總對那個消極的可能性避而不談。但安迪是知道的，手術失敗的可能性一直都存在。無論什么樣的手術都終究有風險，進了那扇門，誰都不能保證可以醒著出來。

而今，蕭錦良安靜地躺在門的另一邊，如一塊生rou置在砧板之上，任憑命運無情地宰割。

左安迪在走廊上思緒飛轉，他想起早年兩人初次見面時，蕭錦良問自己的那一句話。他問蹲在父親墓前的安迪：“你甘心嗎？”左安迪那時才明白自己不甘心被命運輕易打倒的人生。當他跟著蕭錦良走出去，領略到外面世界的精彩，安迪也以為自己的人生終于找對了方向，他的余生都將循著這條道路而去了。然而蕭錦良在臨走那一夜的話卻仿佛在告訴他，這條路是錯的，連他自己都后悔了。這樣游戲人間的活法并不是毫無遺憾，人生中有什么東西，并且是極其重要且珍貴的東西，他們都錯過了。

安迪好像一下看見了自己的終點，而他發現那個結局，卻并不是他想要的。

那個結局里并沒有宋家源，只有一個孤零零自己。一想到此，左安迪就感覺到莫名空虛和恐懼。他甚至寧愿那個躺在手術臺上的人是自己，這樣他就不用懷著忐忑猜測著未來，也不用在想到悲觀的結局時感到絕望難捱。即便是在麻藥的作用下毫無痛苦地離開人世，也好過此刻的束手無策、一籌莫展。

走廊上經過的醫生和護士紛紛投來詫異的目光，然而他們各有各的職責，那眼神也只如蜻蜓點水般在他面上掃過。左安迪抬手觸到自己眼角，發現指尖濡濕一片。他想難怪這些人的眼神會透出異樣，面前手術室的燈依然亮著，他卻哭得好似已經預見了悲劇，仿佛那里面是一場徒勞的鏖戰，絕望透過了大門向他傳來。

左安迪對自己的失態十分愧疚，他知道這眼淚并不是為了蕭錦良而落。他甚至已經后悔跟著蕭錦良來到紐約，后悔為了遵守那個諾言而瞞著宋家源。這樣的自私令他驚訝，然而真有些事情是會有這樣強大而霸道的魔力的，那力量令人變得自私、情緒化，變得成天只想著一件事一個人，甚至忘記了身邊的其他。

手術室外的指示燈熄滅，醫生走出來。左安迪擦干眼淚迎上去，不等醫生拉下口罩就著急地問情況如何。醫生十分平靜，然而也有著這種場合下該有的鄭重和嚴肅。他緩緩搖了搖頭，對左安迪道：“I’mverysorry…”

接下去醫生說了什么左安迪也聽不到了。他只覺得一片茫然，頭腦中轟的一聲，像是失去了意識，什么聲音都聽不到，也什么顏色都看不到。一切的委屈和堅持都失去了意義，這段時間他是如何地忍耐著遵守那一個諾言，如何在心里勸服自己要繼續，到頭來卻沒有得到一點回報，上天就好像是存心要戲弄他們，給了一個虛假的希望引誘他們押上全部注碼，然而卻在揭盅的時刻收走了他們全部身家，將他們從里到外掏了個干凈。

震驚中，有人上來喚他。左安迪只感覺到茫然一片中有個朦朧的聲音隔著厚重的布幔般，在遠處叫他。叫聲持續了一會，他才聽真切了，猛地一個激靈，從混沌里清醒過來，卻發覺自己仍是坐在走廊的長椅上。面前一位金發碧眼的護士正在叫他——剛才那一切居然都是夢境，手術歷時十個個多小時，他不吃不喝地坐在外面，最后竟是疲倦到睡著了。

護士沖他指指手術室大門，只見上面指示手術中的燈光暗下，帶著口罩的醫生出來，神情和夢中如出一轍。

左安迪惴惴地上前，暗暗掐了自己一下，確信這次不是夢境了，卻又擔心自己會聽到夢中一樣的對白。醫生把自己的口罩揭開，臉上卻是掛著一抹微笑，他的嗓音也是輕快的：“手術非常成功，再過一個多小時病人的麻醉就會退去，你可以到病房等他?！?/br>
在經歷過先前的夢境之后，有一剎那左安迪甚至懷疑是不是自己聽錯，直到再一次與醫生確認過結果，他才匆匆道了謝向病房去了。

十多小時的等待十分漫長，接下來的個余小時卻很快過去。當蕭錦良被推進病房時，麻藥的作用已經退去，他半瞇著雙眼，嘴上仍罩著呼吸器，雙眼卻能準確地找到左安迪，努力對他做出一個“謝謝”的嘴型。

之前這兩個字沒說出口，并非因為沒有必要，而是太過沉重。他們刻意將這一切淡化，做出并不在乎的表象，其實彼此都是心照不宣的。兩人經歷過這樣一場生死大關，靈魂也仿佛是得到一次洗練，世界在蕭錦良的眼里從此都不再一樣。

而對左安迪來說，又何嘗不是如此。他仿佛也從蕭錦良死而復生的奇跡里得到了勇氣，從今而后，再怎樣的刀山火海，都不能再叫他怯懦和卻步了。

蕭錦良帶著氧氣罩，手極緩慢地從被子下伸出來，遲鈍地彎起一指，沖左安迪指點著。安迪探過去，蕭錦良的手指也跟著移動。于是安迪明白了他在指的東西，是自己手里緊抓的信封。

“你要這個？”左安迪揚了揚那幾乎被他揉爛的大信封，里面封了關于處理蕭錦良身后事的所有資料，“我沒有打開過，還給你?！?/br>
蕭錦良卻閉上眼睛緩緩搖頭，他動了動嘴唇，氧氣罩內立即被蒙了層薄薄的霧氣。左安迪認真看他口型，有些詫異地反問：“打開？”

蕭錦良點頭。

安迪猶豫了一下，終于打開。紙袋里是厚厚一疊文件，安迪拿出來一一放在床頭柜上，直到