。

餐廳是左安迪選的，他開車輕車熟路地上山，在一幢洋房前停下。餐廳同周邊建筑一樣是殖民地式樣，地點僻靜，沒有很多人知道。半山區的植被比市區要豐富，有了年份的庭院里，大樹枝繁葉茂，濃密的冠蓋伸展出來，蓋住了二三層的窗戶。從院子大門向內望去，只覺得是童話里的一幢堡壘。

他們到達的時候已經是晚餐時分，包廂都預訂完了。侍應問介不介意大廳，左安迪說沒有關系。

座位已經沒有什么選擇，只剩大堂中央的一張桌。左安迪一路走過去，不住打量周圍的食客。憑每個人的衣著判斷他們分別是什么身份，來這里是拍拖還是公務，看有沒有認識的朋友，見到后要如何打招呼。

已經許多年沒有在心中打腹稿，假想遇到熟人該如何介紹自己與宋家源的關系。

蕭錦良說過，左安迪是打天才球的。類似的社交場合里，別人上場前要鉆研戰術，他卻幾乎不用熱身，見招拆招游刃有余。在社交圈里混跡了這么多年，左安迪這是第一次覺得與一個人的關系會讓他難以啟齒。他幾乎開始后悔今天的臨時起意，有些事情，說清楚比裝糊涂要困難得多。

左安迪是這里熟客，一在餐廳露臉，大堂領班即親自過來為他們奉上酒單。

宋家源說：“你開車過來，我看酒就不必了?！?/br>
左安迪卻說：“不，開一瓶，今天開心?！?/br>
這句話是不是真的連他自己都不知道。開心只是個借口，卻也是個最好的借口。人一開心做什么都可以順理成章，可以恣意妄為，隨心所欲。

宋家源在對面寬容地笑，說：“那我不喝，車我開回去吧?！?/br>
左安迪板起臉，說不行你也要喝，待會坐的士回去，車子可以存在這里沒有關系。

宋家源為難了一下，終于點頭。然后左安迪點菜，像是真的特別開心，菜單一頁頁地翻，連著叫了許多。侍應好心提醒他們夠了，他還在繼續，非要菜品鋪滿一桌子，像是過了這頓便沒有下頓似的。

“知不知道之前的生日我都怎樣過？”左安迪一杯紅酒下肚，瞬時覺得胸襟暢快許多。他看著眼前的宋家源，也覺得有話從胸口直冒上來，不說不快。

宋家源搖搖頭，溫和地笑：“不介意的話，可以告訴我聽?！?/br>
左安迪晃了晃手中的高腳杯，凝視里面的液體，嘴角帶一抹不經意的笑容，在腦海中追思過去：“說到生日，其實印象深刻的也并不多。十幾年來，多數都是在工作中度過。十八歲的時候收到第一筆廣告酬金，我立即買了一對戒指去找蕭錦良，請他與我在一起?！?/br>
宋家源的臉色僵了一僵，然后勉強回了個笑容，道：“這倒……有些特別，別人生日的時候通常都是收禮，你卻送禮?！?/br>
左安迪笑了一下：“是的，他讓我重生。我因此感謝他，希望他給我更多快樂?！?/br>
“你說的……的確有道理?！彼渭以幢荛_左安迪投來的目光，轉而盯著自己手上的酒杯。

“可惜我們在一起只過了那樣一個生日，十九歲生日的時候，我同他就已分手。之后有五年多時間，我工作堆積如山，就算過生日的時候有另一半，多數也沒精力慶祝?！?/br>
“嗯……”

“后來24歲的時候，我談過一位設計師，極有才華與天賦。當時他已成名，擁有自己的品牌，還有十幾間店鋪。他同周家這樣的時裝貿易家不同，是真正的藝術家。我們在工作時結識，志趣相投，一拍即合。那年我的生日他在北海道包了一座溫泉酒店，說要用雪為我立一座塑像?，F在想來，可能是迄今為止收過的最浪漫的生日禮物?！弊蟀驳衔⑿Φ?。

宋家源摸摸面前的酒杯，杯中的酒幾乎被他指腹的溫度溫熱了，估計口感也變了質。

左安迪又接下去道：“可惜那一年的生日我得了重感冒，在醫院中躺了足足三天，連飛機都上不了。他的冰雪雕塑只完成了一半，就飛回來看我。當時他說第二年再去，可惜我們最終也沒有等到第二年?！?/br>
“分手了？”宋家源問。

“他死了?！?/br>
宋家源的手指從杯子上放下來，擱到桌上。通常這一行的藝術家命數都有限，有一大半是因為他們的生活習慣所致。這些人首當其沖的死因是吸毒，其次是艾滋。有些人數毒并舉，就是最先進的醫療手段也無力回天。

左安迪平靜道：“不是艾滋，是自殺。他的生意遇到困難，有人收購他的品牌。他不愿受人cao控變成商人賺錢的幌子，讓他們打著自己的旗號賣些一季就過時的服飾。不過在那之前，我們的確已經分手，在那個錯過的生日后不久我們就分開了。我知道，我們終究不適合對方，他的不羈與神經質不是尋常人能受得了?！?/br>
“你的經歷……也很不尋常?！彼渭以搭D了一頓說道。

左安迪在他面前提起這些舊事，樁樁件件都令他大跌眼鏡。宋家源也感覺到今天這樣的時刻安迪突然提起這些，或許是意有所指。兩人之間空缺的那十幾年，如今被安迪一點點用語言勾勒了出來，而他們之間的距離卻也因此益發明顯。

宋家源在美國的生活簡單得好像一杯白開水，既沒有跌宕起伏的戀情，也沒有突如其來的艷遇。他習慣并也向往這樣的生活，現在聽到左安迪訴說過去，心里幾乎越發確定自己與左安迪已經走上人生的兩條岔路。他們已經不知道怎樣回到原點，也不知是否還能相遇。

宋家源看著面前的左安迪，只覺得他的每一個表情都在對自己說“不可能”。

“不尋常么？我不覺得?！弊蟀驳闲π?。說是笑，除了嘴角揚起卻也沒有其他表情，看起來只是在應付，并沒有絲毫真心。

安迪大概也意識到自己行為異常，低下頭去吃菜。桌上食物委實太多，他這幾天飲食極不規律，一時吃得快了，胃里一陣惡心。

左安迪立即從座位上站起來，匆匆說了句抱歉就沖去洗手間。他趴在馬桶圈上嘔吐，過量的食物堵在食道里，混合了酒精讓人異常難受?；蛟S是當年做模特養成的習慣，左安迪的食量一直控制在有限范圍內。他從未在短時間內塞下過這么多的東西，食物在口腔里咀嚼時都不知道滋味，一切只是機械的吞咽流程——他太怕自己的嘴巴閑著，會說出更多口不擇言的內容。

左安迪真不曉得自己怎么了，對著宋家源就不住地提起舊事，好像在拿自己的過去同他示威，一次次地把自己的情史曬給他看，告訴他自己多么的一呼百應無往不利。

胃酸從食道里倒流出來，蔓延得整張嘴都是異味。左安迪又剎不住干嘔了兩聲，撐著翻起的馬桶蓋幾乎掙出眼淚來。

隔間外面有人敲門，聲音急促，很不客