陳東君拍照。

他從轉經輪的一頭走到另一頭，將轉經輪全轉了一遍，然后回頭說：“哥，等于我把上面的經全都給你念了一遍?！?/br>
陳東君跟在他身后笑，“夠懶的?！?/br>
丁未空在他們斜前方，一邊倒著走一邊拿著手機抓拍了一張。照片上于今清一只手轉著銅制的經筒，正回過頭看陳東君，陳東君笑得寵溺。陽光灑在臉上，襯得兩人面目溫柔。

丁未空把手機遞給于今清，“你哥笑得太惡心了?！?/br>
于今清接過相機看，嘿嘿直笑，“我哥太帥了?！?/br>
陳東君從于今清背后揉了揉他的頭，“你自己知道就行?！?/br>
丁未空受不了地跳出兩步開外，“告辭告辭?！?/br>
于今清說：“別啊，空哥，我也給你拍一張?！?/br>
丁未空站在一排轉經輪的末端，于今清幫他拍了一張，正好是逆光的，只看得清一個穿著軍裝的高大身影，面目模糊，肩膀上的軍銜都看不清楚，只是反著金光，一片燦爛。

“沒拍好，我去那邊，再拍一張?！庇诮袂鍞[手。

丁未空走過去拿起手機看了一會，“就這張，你發給我吧?！?/br>
陳東君看了一眼照片，沒有說話。這樣的照片，同樣的軍裝，同樣高大的身影，同樣在逆光之中。正如在那個不知名的海島上，有一個人面朝陽光走去，快要走到殲擊機邊的時候，突然轉過身，在一片逆光中，緩緩朝他們這邊抬起手，行了一個軍禮。

陳東君的身邊站了好幾個人，他看不清逆光中的臉，不知道那個軍禮是為誰而行。

直到他的余光看見了旁邊的丁未空。

丁未空也緩緩抬起手，斧鑿的眉目鄭重深沉。

而此時，丁未空看著手機屏幕，眼睛里好像染上了一點當年的顏色。但只是一瞬，馬上就消失不見。他保存好照片，對另外兩人說：“你們后天晚上就要走了，還有什么想去的地方一起去了唄?！?/br>
于今清問：“還有什么好地方？”

丁未空舉了很多于今清聽都沒聽過的地方，“其實有意思的地方多了?！?/br>
于今清說：“哎，我還沒問過，空哥你青海人啊，是不是藏族人？”

丁未空沉默了一會，“半個吧?！彼f完又大笑起來，“騙你的。哥們兒皇城根兒腳下長大的北京人?！?/br>
陳東君笑說：“別吹了啊。說點別的?！?/br>
丁未空說：“我帶你們去藏民家吃牦牛rou吧?！?/br>
于今清說：“說好的不拿人民一針一線呢？”

丁未空大笑，“是要你哥掏錢的?！?/br>
丁未空開了半天車，于今清看到幾個帳篷和一層樓的簡單小屋扎在草原上，草原背后不遠處是極陡峭的山，白云繞在半山腰，綠色的陡峭山坡上遍布一朵一朵白色的棉花，仔細一看，居然是一山的羊群。

丁未空說：“到了。一會兒都嘴甜點?！?/br>
于今清說：“我是沒問題，我哥經常嘴里有毒?！?/br>
陳東君在于今清后腦勺拍了一巴掌，“說什么呢你?！?/br>
于今清回頭朝陳東君笑得一臉無辜。

丁未空領著他們進了一間屋子，喊了幾個他們聽不懂的詞，不一會就從一塊簾子后走出來一個五十多歲的大娘。她一看丁未空就笑著拉他的手，說了幾句藏語。

丁未空又指著陳東君和于今清說了幾句。于今清朝大娘鞠躬，說：“您好您好?！标悥|君也朝大娘點了點頭。

大娘漢語不太好，朝他們連說了幾個“好”，又說了“牛rou干”，“酸奶”之類的詞，就進了簾子。

于今清看了一圈屋內，神色好奇，丁未空拿起墻頭的一把六弦琴，撥了撥，說：“我給你們唱首歌吧?！?/br>
于今清舉起手機，“錄個像哈哈?！?/br>
陳東君攬著于今清的肩跟在丁未空后面走出小屋，丁未空席地而坐，面朝南方，潔白的公路如絲帶般向兩側延伸開去，公路后是一望無際的草原。

清風吹過草地，把滄桑深沉的歌聲帶往遠方。

丁未空唱的是一首藏語歌，也是他唯一會的一首，那時候他剛入伍，好奇跟著學的，一個一個發音死背下來，連什么意思都不知道。

“你教我唱的到底是什么?！?/br>
——“自己想?！?/br>
“歌名總有吧?！?/br>
——“沒有?！?/br>
“你給我過來?！?/br>
——“哈哈，就不。哎，你踢我干嘛?！?/br>
丁未空一曲唱完，于今清和陳東君沉默良久，于今清看著遠方的草原，說：“空哥，這首歌唱的什么啊?！?/br>
“也有漢語的?！倍∥纯找部粗鴽]有盡頭的南方，撥了撥弦，朝著遠方唱了起來。

“心頭影事幻重重

化作佳人絕代容

恰似東山山上月

輕輕走出最高峰

哎——

我與伊人本一家

情緣雖盡莫自嗟

清明過了春自去

幾見狂蜂戀落花

哎——

跨鶴高飛意壯哉

云霄一羽雪皚皚

此行莫恨天涯遠

咫尺理塘歸去來”

丁未空唱完，漸漸露出一個笑容，“?！?/br>
于今清沉默了一會，“空哥，你有一個在遠方的愛人嗎?！?/br>
陳東君捏了一下于今清的手，幾不可見的搖頭。

丁未空神色平靜，“是啊?！?/br>
大娘從小屋門口伸出一個腦袋來，“吃飯，吃飯?！?/br>
丁未空收了琴把他們領進去，桌上已經擺著兩斤新炒的牦牛rou，一堆牛rou干，一大盤青稞做的糌粑，三大碗酸奶并一大罐白糖。

大娘笑著說了幾句藏語，拍了拍丁未空的手就要走，丁未空從口袋里拿出一個信封塞到大娘手上。大娘不停地往丁未空那邊推，說了幾句藏語，又夾著漢語“不要”，“好多”和“上次”。丁未空一雙大手把信封包在大娘瘦弱的手掌中，用藏語說：“我是您的兒子?！?/br>
大娘眼眶一紅，把信封收下了。

大娘走了以后，丁未空坐下來，幫陳東君和于今清在酸奶上撒上厚厚的一層糖，“藏民自己做的牦牛酸奶都是沒加糖的，特別酸?！?/br>
陳東君一邊幫于今清拌勻白糖，一邊問：“你每個月都來？”

丁未空說：“沒任務的話?！彼诓筷牫院葲]什么開銷，基本每個月的工資都分成兩半，一半給北京的父母，一半取現帶到這里。

他們吃完走的時候，大娘拿出三大包牛rou干給他們一人一包。陳東君和于今清都不好意思收。大娘有點著急地用生澀的漢語說：“好吃,好吃,多吃?！?/br>
丁未空說：“收著吧?！?/br>
陳東君幫于今清一起接過了牛rou干。

丁未空說：“你們等我一會?！比缓蟾竽镆黄疬M了簾子后的另外一個房間，他掀開的一瞬間，于今