家立刻開始批評他“毛都沒長齊就想標新立異”、“會是下一個黯然消失的所謂‘妖星’”，一溜一溜的導演出來委婉含蓄地說“年輕人總以為導演是很簡單的事，不摔個跟斗是不知道的”……

祁景言沒有任何回應，他甚至謝絕了所有采訪，找了個封閉基地籌備和拍攝。

兩年間，他的消息幾乎從未見諸報端，一開始哭著喊著舍不得的迷妹們似乎也慢慢淡忘了熱情，他好像退圈了一樣不再被提起。

在這個時代，憑借強悍的科技，一個月就能完成一部質量不錯的電影——畢竟不像地球時代還要后期重新配音、慢慢剪輯等等，這里基本上邊拍就能減好，而且拍攝速度極快。越是大制作、越依賴信息技術而不是人，越快、越省錢。

像這種主題，背景基本就是飛船，簡直簡單得不能再簡單。

但祁景言卻偏偏拍了近兩年。

而等這部戲上映的時候，媒體和大眾后知后覺地想起還有這么個人這么個劇，頓時懷著找噱頭或者隨時準備砸臭雞蛋的念頭選擇星網觀看，或者走進電影院。

當他們看著那個明明英俊、卻讓人只注意得到他仿佛空茫又仿佛深邃的眼睛而意識不到他五官有多出色的男人的時候，他們忽然就什么都說不出來了。

是長庚。

對著鏡子，那個男人注視著鏡子里自己的眼睛，輕聲地念叨著。

他說，我看到了，我看到那顆星球。我看到了。

他慢慢笑得像個孩子一樣單純又幸福，深邃而仿佛盛滿了千山萬水的眼眸，漸漸變得剔透清澈。

——無數觀眾在這一刻哭出來，咬著牙，不敢放肆，好像生怕打擾了什么一樣，卻無法忍耐地任由眼淚一直流一直流。

長庚催眠了自己。

那么多年，那樣絕望。

所有人都瀕臨崩潰，長庚怎么可能還維持著內心的平靜呢？他的精神力很強大，強大到超過其他任何一個人，但這只能讓他更絕望——因為連瘋了都做不到。

他不愿意面對日復一日等待未知的希望和無謂的渴盼的日子，他想要看到希望。

——所以他催眠了自己。

只有自己都發自內心地相信，才能蒙蔽住那么多人。

其實這個讓后來的人們恐懼、覺得他玩弄所有人于鼓掌之中的人，也只是一個心懷恐懼、期盼光明的男人。

那么，事實就是長庚先騙過了自己，然后再去欺騙人類嗎？

——也不是。

這是個精神力強悍到至今無人能及的男人，這意味著他總是能夠從催眠中醒過來。再深的暗示，都不能阻止這一點。

于是觀眾們看到那個男人一次又一次冒著冷汗驚醒，眼睛里混雜著恐懼、脆弱、單純與瘋狂。

他哆哆嗦嗦的手在筆記本上寫下，比恐怖更令人恐懼的就是恐懼本身。

他放下筆，對自己露出了一個不對稱的、仿佛破碎的笑容，走出了房間。

祁景言，不，長庚，穿過重重人潮，走到一個人的身旁，拍拍他的肩膀，露出一個非常和善的笑容：“古里亞先生，可以打擾您一下嗎？”

焦頭爛額的首席科學家臉上帶著隱隱的灰氣和死寂，聲音平板到似乎失去波瀾：“什么事?！?/br>
“我有很重要的事情和您說，所以，可以看著我，我們認真地談話嗎？”男人的聲音飽含著祈求，又仿佛隱隱透露著低啞的勾人懾魄。

科學家轉過臉，然后瞳孔幾乎是一瞬間放大。

鏡頭切到男人的臉上。

一個特寫。

那張完美的臉孔幾乎近在咫尺。

莫一笑看著那個男人的眼睛——現在的技術已經可以讓電影里的人宛如活生生站在你跟前——看著那個男人近在咫尺的、瀕臨瘋狂又帶著無盡恐懼的眼睛，覺得連呼吸都要停止了。

那雙昨天看著，分明是無機質的、冰冷如同缺乏感情的眼睛，在這里，卻是一座壓抑的火山，內里澎湃著熱情，但卻無法言之于口，只能在眼神的交匯間傳達。

剎那間，那雙眼睛如同失焦，氤氳著無盡的迷霧和悠遠的星空，沁著絲絲寒意和仿佛曖昧的波光。僅僅是這樣看著，就讓人仿佛深陷其中，幾乎是失去想法、呼吸，以及靈魂。

——這才是傳說中的精神大師的眼睛！

剎那間，幾乎是無意識的，這個念頭掠過莫一笑的腦海，然后他無比驚詫地捂住了胸口。

——原來是這樣！是因為這樣這個男人才成為立于頂點的傳說！

作為一個演員，自己明明是試圖一邊看一邊從專業角度作分析的，但是不知道什么時候開始，就已經浸在這個男人的舉手投足、一顰一笑之間，忘記了分析，忘記了思考，忘記了……這只是一部電影。

甚至，連這個眼神，這個催眠時的眼神，都能讓他一個不了解所謂催眠大師、精神力大師，甚至不了解人類這段歷史的人剎那間覺得——

這，就是精神力大師。

第17章

長達三個小時，影片絕大多數時間只是“長庚”一個人的獨角戲。

鏡頭追隨著他在房間里如困獸般的抱頭尖叫，追隨著他穿過表情麻木的人潮，追隨著他在日記本上寫下支離破碎的文字。

只有在他對別人進行催眠，編織出一個又一個謊言和幻景的時候，才會有對手戲，但長庚依舊是絕對的重點。

當長庚完成了對絕大多數精英的催眠，那些曾經臉上晦暗的人們一個個露出快樂的笑臉，他們驚喜地歡呼著新的發現，然后這快樂像火種一樣傳染到人群當中。

人們歡呼雀躍。

鏡頭給到長庚的臉上。

他也在笑，虛浮的笑容。背過身的剎那就成為無盡的荒誕和悲涼麻木。

長焦鏡頭掃過整個人群，然后匯聚到他的臉上，背景虛化成一片茫然的歡樂海洋。

當那雙眼睛放大，莫一笑怔怔地抹了一把臉頰。

是濕潤的。

影片結束時，莫一笑慢慢擦掉臉上干了的淚痕，終于明白為什么是祁景言，為什么只能是祁景言。這個男人，不論他呈現的是否是歷史上真實的長庚，但都讓人覺得，這就是那個人。

甚至，