候，祝宏習慣性地往沙河床上一瞥，就發現那人也不見了。再探頭往窗外一看，無星無月，真真是個殺人夜。

祝宏有點怯，腦子里第一反應就是司機那句不太平，和沙河手上的報紙頭條。

他思來想去，既怕著對方真是個殺神，卻又不知為什么有點兒不放心，隱約還怕那人偏不是殺神，半夜莽撞出門會碰上什么。如此這般心理斗爭了許久，再加上膀胱的壓力，祝宏最后還是哆哆嗦嗦地摸了出去。

沙河不在廁所。

祝宏也不知是更怕了還是更擔心了，回房間的路上刻意彎了又彎拐了又拐，終于在招待所后頭的工地看到了沙河。

沙河盤腿坐在地上，面前是那個黑黢黢的匣子，路燈昏昏暗暗地照著，看不清神色，只知道他在說話。

祝宏就聽清了一兩句。

沙河說，大爹啊，你明兒就回家了，高興不？

祝宏聽明白了自己這是打擾人家扶靈了，想起之前那些亂七八糟的念頭，頓時尷尬起來，連忙想退步走開，卻一不小心踩到了工地的鋼筋，險些絆個跟頭。

沙河聞聲，警惕地看過來，祝宏只能上前兩步，訕訕地笑：啊，是我。

沙河不說話。

祝宏硬著頭皮寒暄：想家呢？

沙河終于開口了。

他瞧著那個匣子，說：這就是我家。

他說，這是他大爹的骨灰。

沙河有五個爹，都是云南戰場的國民軍，被部隊落下了，就在當地住下。被落下的，多少是有些殘疾了，缺胳臂少腿的，沒人肯嫁?；畹剿氖鲱^，三爹進山里打鳥，就撿到了他。

五個大老爺們兒一合計，多辛苦些，還是把他拉扯大了。撿到他的三爹是沙河人，就給他起名叫沙河。

上半年，最后的大爹也去了。風濕，常年臥病，活活疼死的。

人依舊是叫鎮子上收去燒了，骨灰里翻出來一片子彈殼殼。

匣子里住了五個爹，又一一照著他們的意愿給散了。二爹在他老家的港口入了海水，三爹葬在曾經是自己祖墳的荒地，四爹就在保山，種了一棵他最喜歡的三角梅，五爹睡在他旁邊，是一株小葉榕。

還剩大爹。大爹的親人，如今在深圳。

祝宏不知該講什么。

他瞧著沙河垂著眼的側臉，覺得這人是真的很傷心，也很絕望，不然怎么會對他一個陌生人講這些。

最后祝宏把原打算帶給二舅的自家釀的酒抱了出來。

沙河喝酒的時候也是沉默的，祝宏倒是聒噪，大著舌頭拍胸口講自己如何如何有人脈，到了地就可著勁兒幫沙河找人。

沙河不說話，側著頭朝他笑笑。

祝宏不知怎的就醉上臉了。

他結結巴巴地跟沙河講，一切都會好起來的。

可是祝宏并不知道事情有沒有好起來。

深圳客運站太擁擠，他沒抓住沙河的手，一回頭，就再也找不到了。

四

祝宏按圖索驥到了二舅的工地，首先看見的是熱火朝天的景象，而二舅帶著個安全盔大聲呼喝，在春末夏初的天氣里揮汗如雨，見到祝宏來，先把人打包塞給了開貨車的師傅學車，成了再去進貨。

在大太陽底下僅僅干了一天，祝宏就開始慶幸沙河沒跟來了。

牛皮都要吹破了。

祝宏機靈油滑，一個多月就干得有聲有色，跟一群年紀是他兩倍的師傅稱兄道弟的，連他親二舅都笑話他沒規矩。祝宏也不介意，笑得沒心沒肺沒臉沒皮，嗨，他就是個俗人，不論這些。

只是俗人也有些放不下的事情。

譬如說，晚上在鼾聲如雷的四人間里失眠的時候，想起來的一頓酒、一個人。

祝宏其實看得挺開的。人與人之間為啥講究個緣分呢？無非是人這玩意兒太薄情，無緣多見面，不論有多投機，終究是會忘的。

死人如此，舊人如此。

更何況，祝宏其實有些懷疑沙河會不會覺得跟自己投機。

但事實是，他與沙河之間的緣分，比他以為的，要更深一點。

這天下班，祝宏提溜著一袋子鹵煮往回走，經過深南路的時候，看見了一大群人圍在一起，不知在瞧些什么。

祝宏也是個愛看熱鬧的，仗著自己個兒高，踮起腳往人堆里一瞧，就瞧見了里頭的局面。

是兩撥人劍拔弩張地準備干架，一撥人多勢眾，另一撥只有一個人。

祝宏心頭一跳。

那單獨一個人的，怎么看怎么覺得熟悉。

祝宏急匆匆撥開人群往里擠，嘴里不住道著歉，終于擠到了人群最前面，定睛一瞧，果然就是沙河。

沙河懷里還是抱著那個黑匣子，直挺挺地一個人站著，表情平靜。他對面是十來個氣勢洶洶年紀不一的男人，穿著都挺隨便，一看就是剛從家里出來的。

電光火石之間，祝宏根本來不及想沙河是為什么犯了眾怒，只憑著本能地對沙河的信任，腦子一轉，立刻左手插袋掏了個遙控板偽裝大哥大，邊嚷嚷這么多打一個算什么本事，邊作勢要報警。

對面帶頭的是個中年人，聽他說的這一句兩句本來還想反駁，瞧見他報警了，卻也知道不好，手一揮就帶著人散開了。旁觀的瞧著沒趣兒，也散了一些，祝宏立刻拖著沙河的手撒丫子狂奔。

這回捉得死死的，一點都不放松。

眼見著跑出了一個街區還沒人追，祝宏才停了下來。松開手的時候，掌心全是冷汗。

他回頭去瞧沙河，這人只是怔怔地看著自己，似乎還沒回神。

祝宏不知怎地，看著他就覺得安心許多，低頭一看，鹵煮的塑料袋也不知什么時候給扔了，便摸摸肚子，向沙河笑著道：“吃飯去？”

沙河點了點頭。

祝宏于是帶著人去了大排檔，點好了串兒和啤酒，把杯子啪嘰往沙河面前一拍：“說吧，咋了？”

沙河就說了。

沙河說，那家人不要他大爹。

他大爹是唯一一個有子嗣的，可人家不認他大爹，人家恨。

生恩不如養恩重。他大爹撒了種就上前線了，大爹的老婆懷著孕一個人過活，難產，剛生了兒就死了。兒子給接產的婆子家抱了去，輾轉到了一戶窮苦無子的人家里，長到如今比沙河大一輪，自個兒已經成了家，聽見沙河說是他親爹的骨灰就掄著棍子把人往外趕。

沙河第二次上門的時候，人家連他大爹的骨灰盒子都給摔了。兩邊于是起了沖突。

沙河喝得有些醉，垂著眼說：大爹很想他老婆兒子，日日都念叨著他家兒該多大了?？墒撬夭蝗?。先時是為了照顧瘸腿的二爹和肺癆的四爹，后時要照看我。

沙河問祝宏：你說，是不是我拖累大爹了？

祝宏沒說話，又給沙河滿上了一杯。

沙河一口灌了下去，埋著頭伏在自己手臂