不買墓地。楊遇秋到底喜歡哪一種呢？他替她做了決定。那點遺骸可以說是消散殆盡，再無行蹤，卻又可以說是遍布在天地間，他不想祭拜，但為什么又回來了？依然沒有答案。



    楊剪爬上曾經爬過的山丘，面對朝陽和成群的漁船，他戴了合適的眼鏡，比那時眼睛剛剛壞掉看得清楚了不少，拍攝下來，卻沒有把它留住的沖動。他又走到曾經走過的海邊，挽著褲腿踏入冰涼的海水，追逐退后的潮汐。



    同樣留不住海。



    生日過去了，中秋也過去了，他告訴那片海，自己結束游蕩回到了北京。他還告訴她趙維宗現在過得很好，前幾天見面，那人剛從北極度假回來，手上多了枚戒指。



    他也很想問問，試圖把一件事徹底忘記卻屢屢失敗的時候，你們鬼會選擇怎么做？可能鬼是沒有記憶的吧，也沒有這個煩惱。



    楊遇秋說不定已經不記得自己是怎么死的了。忘不了的是活著的人。



    海水只是輕輕拍打，撫平細沙，包裹他的腳踝。



    沒有等忌日過去，楊剪就走了——他這趟回來本身也不是為了祭奠，房東還打來了電話，說有人也想租他剛打理好的那套房子，二十多歲，男的，單身愛干凈，既然他一人住太空，就想問問他有沒有合租的意向。



    真是個離開的好由頭。



    在電話里楊剪沒給答復，只讓那人先等等。黃金周早就沒了車票，飛機也只剩下零星航班的頭等艙，他還是回去了，和那人見了一面。



    是個搞藝術的，剛從美院畢業，準備在鼓樓那邊開文身店，愿意跟他平攤房租。



    他隨便找了點理由推拒了。



    房東得知以后，似乎覺得他有毛病。



    楊剪倒是挺喜歡這種漫無目的的感覺，一個人待著也是舒適的。北京四處拆拆建建，大變了模樣，回來了這么久他才有空好好看看。他暫時不準備去任何地方面試，試著早睡早起，不太順利，開始給自己買菜做飯，有時候難以下咽。他也買了很多書，不讀書就整理自己帶回來的考試資料，在打印店講價，還見了許多曾經的朋友。



    他們都愛說，“你可算回來了?！币捕紣壅f，“這些年過得真不容易?！睏罴艨偸且恍α酥?。說完常規的，有的人會裝作其余什么都不知道，但也有些關系近的，比如羅平安，在問完他大老遠跑浙江野什么去了之后，會問起李白。



    楊剪往往回答：和平共處。



    這段關系究竟是怎樣，既然那人已經幫他下了定義，他也沒什么非要糾正的，是遠是近，對人對己，他都習慣來去自由。



    他認為自己就要這樣度過小長假，接著再度過更多的日子了，“天天快樂”了嗎？楊剪不想自欺欺人。關鍵在于他本就不覺得人活著是為了快樂，沒有那種無謂的期待，就很容易獲得平靜。



    然而，前夜，他獨自待在空空的屋子里縫扣子，面前的盤里煎糊的蛋餅已經放涼，電閘突然跳了，指尖不免被刺破。



    沒有著急去修，他靠著墻，聽樓上的鄰居從飯后就開始發火，摔杯摔碗摔椅子，把孩子打得哇哇大哭。



    他又收到了李白的短信。



    今天見一面吧。



    李白還惦記著他的禮物。



    不好意思，我有點事。



    這是真的。



    楊剪把這八個字發出去，手機屏幕上沾了點血，一抹就稀薄。



    然而現在李白還是出現在他的面前，從那片模糊的陰影，到他手下，笑著，咳嗽著，和他說話。從腰肢到脖子都是那么柔軟，眼睛閉上了，睜不開了，燙黑一塊的手握上他的腕子，往下壓，好像在要他更用力一點。



    我愛你。



    李白是怎么把這三個音節發出來的。楊剪以為他會哭會鬧會把酒潑在方昭質臉上，或是再點上一支煙燙自己?？衫畎拙尤淮糇×四敲匆粫?，任他拽走，然后告訴他，自己失敗了。楊剪的大海蓄了這么久，突然遭遇塌陷，他從那種波濤洶涌中陡然清醒，先是看見海面，再眼睜睜地看它縮成雨后殘舊地面上那即將干涸的一小洼，掙扎翻滾，再無法把耳朵淹沒。



    可是我愛你。真的聽清楚了。



    剛剛意識到自己在做什么似的，楊剪松開雙手，直直垂在身側，隨呼吸起伏。



    “你還好嗎?！彼麊?。



    李白粗喘了一陣，呼出的氣長長短短，齒間閃動金屬的細光，口水跟著咳嗽控制不住地流出來，在這被霓虹避開的暗處，晶亮地掛在嘴角。



    他捂著脖子，有些抱歉地說：“……不太好?！?/br>


    “……”楊剪用袖子擦他的臉，掌根撐在里面按實，拭開那些亂糟糟的水痕，“對不起?！?/br>


    李白卻逐漸拾回自己呼吸的節奏，兩手攤開，把自己平鋪在草地上，就這么看著他笑。聲音還是啞的：“那你給我做人工呼吸吧?！?/br>


    又一本正經地說：“我以前人工呼吸，救活過一條魚?！?/br>


    楊剪聞言就俯下身子，兩指抬高他的下巴要他把嘴張大，竟是真準備按他說的去做。李白猛地一下子就慌了神，抓著地上的草，他往后退，靠上身后的冬青，他坐了起來。



    喘得比剛才還急：“我瞎說的，我不會死的?！?/br>


    “不用勉強你自己……”他又道。



    楊剪盯著他，站了起來，就那么背著路燈，插著口袋，全身上下只有發梢透出些光亮來。



    李白下意識縮了縮肩膀。



    “魚呢？”



    “魚是真的。我養的金魚……我按網上說的弄，它就變得活蹦亂跳了！但后來還是死了?！?/br>


    “以前我經常覺得你是個傻帽兒，”楊剪忽然笑了，“這幾年好像更嚴重了?！?/br>


    “我也知道我是?！崩畎妆ё∠ドw，悶悶地說。



    “用我送你回家嗎？”楊剪還是笑著，甚至朝他遞出了一只手。



    李白困惑地抬起眼來：“我沒準備回家?！?/br>


    “……我還有話要和你說?！蓖纫粫r間沒力氣站，這是最讓他絕望的。



    楊剪恍然大悟似的“哦”了一聲，蹲在他身畔，表示洗耳恭聽，“說吧?！?/br>


    李白吸了口氣，可以說嗎？剛才他又做了莫名其妙的事，可楊剪還是要聽，在等他說。是準備聽完之后更準確地罵他嗎。他慢慢道：“我對我認識的人，都會有一個定義，討厭的，不是很討厭的，討不討厭都和我沒關系的，還有朋友，還有……”兩手垂落了，指尖觸到土地的濕涼，“我們兩個……這段時間我一直在找答案，我問了和尚、拉琴的瞎子、賣rou的模特兒、佛祖！但不行，就是不行，他們誰都不會明白的，但是你明白，只有你懂?！?/br>


    說這話時綠化帶外的路面傳來哭聲，楊剪轉臉看了看，于是李白也追著他看，是個背書包的小女孩，不過七八歲的模樣，被母親硬生生提溜起半