，又小心地問。



    “她？不喜歡，”楊剪的表情就像聽到了什么獵奇新聞，“喜歡我一同學，有一次騎摩托出了事故，她正打電話給高杰，正好我那同學碰上，當時還不認識，就騎車給她送上了往醫院去的地鐵，然后她就開始死心塌地了，很神奇吧。但也沒什么，高杰對我姐不賴，她自己心甘情愿就行了?！?/br>


    說著，兩人也走到了橋底的平地。



    李白確實覺得神奇，或者說，是疑惑。對一個人死心塌地，還能心甘情愿地跟另一個人睡覺嗎？也許楊剪對死心塌地的理解十分獨特。但這似乎也是無奈，楊遇秋對那個高杰，的確溫柔依賴，沒有抵觸。他要是問楊剪這到底是怎么回事，那也太殘忍了。



    于是他問了另一件比較關心的問題：“姓高的對你好嗎？”



    楊剪抬起右手，捋下袖子，露出一截手腕。李白匆匆扶住車子，他知道這只手，腕子轉起來似乎有些困難，拇指也無法彎曲，楊剪此時的示范動作也正在證實他的觀察。



    “我以前不是左撇子?！睏罴粽f。



    “是他給你弄的?！崩畎子X得自己的手也很疼，快要傻掉了。



    “是我回家撞見，以為他欺負我姐，當時還是個沒腦子的初中生，就上去揍他，”楊剪又把袖子拉了回去，羊絨衫，衛衣，羽絨服，一層接著一層，“誰知道他們早就開始了?！?/br>


    李白低下腦袋，鼻腔和胸口都悶悶的，他難過極了。所以說初中的楊剪打不過，還落下了舊傷……還有別處嗎？一個不老實的弟弟，撞破好事，還要揍人，有很多錢和很多小弟的高杰會只教訓他一次嗎？



    所以說，楊剪離開了那個村子，卻還是沒能真正地逃開什么，是不是小孩生來就是要挨打的？會不會全世界都是這樣，其他人在長大之前，也是在家里被打個半死，只是不和別人喊疼，那些拉著小孩在街上走的父母也全都是謊，是假裝的慈眉善目。



    就比如早上樓道里那個小姑娘，也沒看見她的樣子，說不定她的臉正腫得老高，在出門放炮之前，還被爸媽摁在地上用掃把抽呢！



    這到底是不是真的，李白簡直要想不明白了。



    楊剪卻沒再多說，滿不在乎地跨上車座，要他在自己身后坐好。



    又不知道累似的沖了十多分鐘，目的地終于到了，不是公園而是一棟粉色的門診大樓，李白在樓前高仰起頭去看，懸在樓頂的紅字寫著“海淀醫院”。好吧，差了兩個字，他想。而這醫院里也沒什么朋友要看望，這會兒掛號的人不算多，兩人沒排多久，接著楊剪就把李白帶到藥房跟前要他等著，自己上了樓。



    大約二十分鐘后，楊剪拿了張單子下來，錢已經交過了，他顯然對這一切流程都很熟練，在窗口前站了站，就拎上了一大袋藥品。



    “我姐有哮喘，一直在這醫院看，開藥也很方便，”他把藥和病歷一同塞進背包，“最近她不怎么吃藥，可能是因為吃完了吧?！?/br>


    “你直接問問她不就好了?！?/br>


    “我不想問?！?/br>


    “那我幫你問?！?/br>


    楊剪不說話，似笑非笑地，他拽上李白，出了門診卻沒去騎車，而是走去住院樓。都是學生的模樣，他們沒有引起任何懷疑，直接上樓去了重癥病區，腫瘤科，一層都是癌癥病人。



    “你要看人的話我們是不是應該買點水果?！崩畎仔÷暤卣f。



    “誰說我要看人的?！?/br>


    “那你來干什么？”路過的病房半開著門，里面傳來撕心裂肺的哭聲，過道里也有護士推著術后還沒醒的病人剛剛擠過去，李白下意識往楊剪身邊靠近了些。



    “我喜歡在醫院里待著，心情不好就會來走一走?！睏罴舻哪抗鈷哌^在墻角鋪了棉被，正在上面縮在一塊對著賬單按計算器的那對夫婦。他們的眼睛都紅紅的。



    李白恍然大悟：“我知道這個，這就是所謂的‘怪癖’，說不清原因的喜歡，有怪癖的人都是很特別的?！?/br>


    “是嗎？”楊剪認真道，“但說不出原因我就不會喜歡?？纯磩e人的生離死別，我會覺得自己那點破事也不算什么，甚至會突然覺得開心，比如現在。這就是原因?！?/br>


    “可是我看到他們哭天搶地會覺得更不好受?！崩畎卓康酶?，聲音也更小了，他不想讓這群人注意到自己，他想在這片濃厚絕望中趨于隱形，“就是書上說的那種‘死亡的氣息’，會纏上我！”



    “怕什么，”楊剪好像確實心情變好了，手指插進圍巾，捏了捏他的后頸，“你這么小，不用想死的事?！?/br>


    “你就老嗎？”



    “所以我也沒想啊?！?/br>


    兩人已經走到這條走廊的盡頭，有一扇大窗子，陽光篩過楊樹的枯枝大把地漏進來，而身后又傳來哭聲，是一個老婦人頭撞上墻，又倒在地上朝病房下跪。



    直到過了一周，把年過完，再往這天回味，李白仍然無法理解楊剪的這個愛好?？粗说膽K痛，他只會想起自己的生活同樣很糟。



    不過這段借住的日子里，他和楊剪的相處還是十分順利的，那天從醫院出來，楊剪真的帶他去了海淀公園，和醫院也就隔了兩條街。公園里面和大路一樣，都是空蕩蕩的，他們在冰面上走了走，凍得不厚，因此走得很小心，楊剪告訴他，六十年代沒飯吃的時候這湖里都種了水稻，語氣真實得就像親身經歷過。他們還在公園門口買了糖葫蘆和泡泡機，李白恨不得一上午就把大一瓶肥皂水吹完，手凍得通紅也不肯停，看著一個個圓在空中連著串飄，脆弱的、斑斕的，他幻想它們即刻被凍住，就能在冬天永遠保存。他覺得這是真正的開心了，楊剪卻用他的糖葫蘆把他的泡泡挨個戳破，笑瞇瞇看他大叫，好像其樂無窮。



    最后李白還是把那串糖葫蘆吃光了，山楂很酸，糖扎嘴，好像也沒有肥皂水的苦味。



    那天下午回家的時候，高杰已經離開，楊遇秋似乎心情不太好，楊剪把藥放在餐桌上不肯當面給她，她偏偏也不肯自己拿，最后還是李白敲了她的門，把藥交到她手中?，F在這樣莫名其妙的冷戰，以及前些天的玩笑和其樂融融，李白搞不懂哪個才是這對姐弟的常態。偶爾當他一個人待著，會聽到幾堵墻外的爭吵，楊遇秋的聲音太尖太利了，讓人辨認不清，但楊剪發音明朗，說的總是“關你屁事”或是“管好你自己吧”。



    放假時間越久，此類爭吵就越頻繁，逐漸演化為一天多場。年初七，李白準備再住兩天就出去找工作了，忍不住想去勸一次架，剛到廚房跟前，他就聽到“啪”的一聲。



    走進去，只見楊剪左臉的紅印，以及楊遇秋僵在半空的手，以及深呼吸后突然落下的淚水。



    “對不起，抱歉，不好意思，我錯了，”楊剪好像煩透了，