?？伤豢吓c我結婚。

·

吃完晚飯以后，許河累得睡著了。許青舟便回到租屋里。

他從醫院回來的第一件事，總是洗澡。但此時天氣忽冷忽熱，這幾天租屋的熱水器也有點不太靈敏。有時候洗著洗著，水就突然變涼。

許青舟本來沒有在意?？墒窍吹揭话氲臅r候，也不知怎么回事，他發現自己開始流鼻血。

血水滴滴答答的落在瓷磚地上，異常醒目。許青舟趕緊關上水，用手去抹鼻子，可是卻越抹越多，到最后許青舟感到頭暈。

他用紙條卷成了卷，塞住了鼻子。裹了條毛巾從浴室出來。

他坐在沙發上，從茶幾上拿藥盒，抽出里面的說明書詳細地看。

因為長時間失眠的緣故，他去醫院做了檢查。醫生診斷說是神經衰弱，于是給他開了一些調節情緒的藥。

吃藥的感覺很不好受，整個人都變得非常麻木，還會伴隨著強烈的頭疼。于是許青舟并沒有遵照醫囑，只是斷斷續續的在吃。今天早上他多吃了一粒。

許青舟不清楚流鼻血究竟是藥物的副作用，還是單純的因為冷熱交替的洗澡水使血管破裂。

他就著臺燈，一行行看著藥物的的副作用說明。

頭暈、疲勞、視力模糊，便秘、惡心，焦慮。

并沒有耳鳴和鼻血，但是下面卻寫了性功能障礙。

許青舟把藥放在一邊，低頭看了看自己赤裸的身體，與那萎靡成一團的**。他向后仰躺著，滿身疲憊的躺靠在沙發上，不知不覺，竟然就這么睡過了過去。

·

睡夢里，他好像漸漸有了種錯覺，仿佛自己還躺在陸承公寓的沙發上。

然后他便夢見了陸承。

男人帶著熟悉的古龍香水味道，站在沙發旁邊。

濃重的陰影，與一種藏在黑暗里的靜謐溫度，一同籠罩了下來。

那種溫暖的溫度，如同綿長的繚繞的絲線一樣，一層層如繭似的把他包裹了起來。讓他向下沉去……

許青舟驚醒時，發現身下的沙發，已被汗水浸濕。

·

在離開文城的第八個月。

許河的排異反應轉成慢性。醫生說新移植的腎臟，已經出現了不同程度的纖維化，除非進行二次移植，否則這個腎臟很快也會失去作用。

許青舟沒有將這件事告訴許河。他只是沉默許久，對醫生說：我明白了。

或許老人的離世，早在一開始，就已經注定。

作者有話說：

第六十二章

隨著死亡的臨近。許河越來越著急去完成他的書。

無論許青舟在不在醫院，他都會掙扎著爬起來，用醫院病床自帶的小桌板，顫顫巍巍的寫手稿。他的字跡越來越凌亂。這使許青舟要花費更多的時間去分辨、猜測文字的內容。

厚厚的一沓稿子，有時候連順序也是亂的。許河想到哪里就寫到哪里，然后交給許青舟事后去整理。

·

許青舟在整理許河手稿的時候，終于見到了陸啟的名字。

“我這一生，有兩個最得意的學生。一個是我的兒子許青舟。還有一個，就是陸啟?！?/br>
“陸啟與小舟不同。他是天才，陸啟是我見過的唯一一個，真正意義上的天才?！?/br>
“沒能眼看著他展翅高飛，是我這輩子，最后悔的一件事情?！?/br>
·

許河從未流露出過對陸啟之事的任何悔意。

在陸啟死后，他依然照常的上課，講學。班里的學生跳樓自殺，整個學校里流言飛語四起?？墒俏ㄓ性S河，平靜得仿佛什么都沒發生過似的，依然每天擺出一副若無其事的模樣。

于是人們給許河冠上了古板、冷漠、不近人情、頑固不化的標簽?？墒侵挥性S河自己知道，他是后悔的。

那種悔意每天折磨在許河心里。他私自扣下陸啟的遺書、作業本、沒能頒發出去的獎狀，像是想用這些來紀念那個學生似的，可是這些東西，許河自己卻不敢看。他甚至聽不得陸啟的名字。

在陸啟死后的十六年中，許河身體的健康狀況每日愈下。

除了他身體本身的原因之外，或許也與這份壓抑在心底，無法排解的懊悔有關。

·

紙面上的自己更加凌亂。不斷涂改的痕跡與用手蹭臟的墨水污痕，仿佛昭示著書寫者的糾葛。許青舟略過了大段他覺得無關緊要，自己也看得不是很懂的內容。

許河終于有一頁，提到了自己的過去。

·

“我是在動亂年代長大的人，我的父母也是高級知識分子?！?/br>
“他們耿直、倔強、仗義執言、寧折不彎。因為這種性格，他們公開宣說鄧吳廖的文章沒有錯誤，所以也因為這件事情，遭到了批斗。

“那時候我十來歲，跟在父母身邊，隨他們一同進了牢獄?！?/br>
“我的父母是死在牢里的，我眼看著他們被摧殘的不成人形。而我，也在被折磨著?！?/br>
“——那是最黑暗的時代、也是最混亂的年代?！?/br>
“就是在那時，我的身體受了傷。常人無法理解那種痛疼，而那個年代的醫療條件也不好。身體的創傷，成為了我此后人生中，心底最自卑、最痛苦、也最無助的一部分?！?/br>
“我不敢告訴任何人，我恐怕別人因此看不起我。我小時候起，骨子里就有一種教書先生的執拗。我研習歷史，最崇拜的也是名留青史的文臣或詩人。而佞臣宦官，是為我所不齒的。偏偏自己遭此罪刑?！?/br>
“在隨后數十年中，此事成為我根深蒂固的心結。我曾經多次嘗試手術修復，卻都徒勞無用。反而因為不斷手術，導致創處極易被炎癥感染。反反復復的泌尿炎癥，最終牽連到了我的腎臟?！?/br>
“每次小解時，都似有痛處。此種疼痛不斷在提醒我?！?/br>
“省我殘缺、省我無用、省我有失尊嚴。省我以男子身份，卻不全人事，無以留下子孫，續我祖輩香火……”

·

許青舟閉上眼睛。他用手蓋著眼皮，揉了揉自己干澀的眼睛。

·

“因我無法留下子孫，所以從業之后，我便選擇繼承父母的志向，成為一名教師，教書育人?！?/br>
“丁卯年十月，我的學生向娟從火車站回來。她衣著襤褸，形容憔悴。懷中緊緊抱了一個嬰兒。她問我：許老師，你之前說幫我……還作數嗎？”

“那時，我出于自己的私欲，也終于下定了決心?！?/br>
“我想要一個自己的孩子，繼承我的意志，以彌補我人生之缺憾?！?/br>
·

許青舟將臺燈調暗了一些，趴在桌子上。

或許是有好幾天再沒吃藥的緣故，不在攝入鎮定劑，便讓連他簡單的“安眠”也無法做到。

他閉上眼睛，明明已經非常困倦，可還