添不再是哥哥，也不再是男朋友，兜來轉去，又成了盛望不知該怎么稱呼的人，又成了無法述諸于口的某某。

趙曦說他跟林北庭幫忙安頓了一部分，主要還是江添本身夠爭氣，有獎學金的前提下日子不會那么難過。但也僅僅是不那么難過而已。

盛望又問他跟江添還有沒有聯系，他說很少。

因為這短短一句回答，盛望鬼使神差回了趟江蘇，把舊手機翻出來折騰著登了微信。剛登陸就收到了一大批未讀消息。

它們在時間的縫隙里滯留太久，已經沒有了回復的意義。盛望一一看下來，從頭拉到尾，唯獨江添的聊天框里一片空白，什么都沒有。

直到那一刻，他才意識到自己卸載微信、丟棄手機，并不是純粹的賭氣。

他知道江添的性格，也知道對方決定的松手意味著什么——江添把他的學校、老街、長巷、同學、朋友……所有塵世熱鬧都留給了盛望，自己帶著一只貓走得干干凈凈。

而盛望只是不想接受這個事實而已。

那段時間，他會反復戳進江添的信息界面里。

對方的昵稱還是“哦”，頭像還是“團長”，相冊封面是那張光影下的書桌，朋友圈停止在那首“童年”上，好像流年戛然而止，此后再無更新。

大四元旦，婉拒學妹表白的那天，盛望抓著手機在cao場看臺上坐到深夜。他想跟江添說話，前所未有地想，又不知道該說點什么。

當初收場的方式太過匆促難堪，兩邊都一片狼藉。以至于少年時候頭腦一熱就能說的那些話，大了卻怎么都發不出去。

其實發出去也沒什么用，他們之間橫亙的東西一天不消失，說了就只是平添糾葛與煩惱。藕斷絲連這個詞聽著曖昧繾綣，不過是背道而馳又非要耗著而已，耗到足夠遠足夠長，就能斷得平平靜靜。

他更發不出什么寒暄的話，他想象不了有一天，他和江添會彼此問候著“忙么”“最近怎么樣”“有空出來聚聚”，然后給少年情動一層層撒上土，埋進過去。

大學正式畢業的那天，他被辣椒和高天揚拽著，跟一大群人吃了頓散伙飯。好像每個學校每個班的散伙飯都有那么一個固定流程，給各種暗戀對象前男女友打電話。就像愚人節一樣，臺階早早就搭好了，萬一不盡人意，順著下來就是。

盛望起初覺得他們是一群傻鳥，太幼稚了。后來被那群傻鳥輪番敬酒，喝得在包廂角落沙發上呆坐半晌，伸手問高天揚：“我手機呢？”

高天揚比他還懵：“你手機給我了嗎？？？”

他茫然片刻，“哦”了一聲，從自己口袋里摸出來，認真地點進微信置頂，一個字一個字地輸入：你還在嗎？

然后撤回。

又輸入：我畢業了

然后撤回。

再輸入：拿了兩個學位，厲害么

……

他一句一句地發，再一句一句撤回，專注得像在修訂學術論文。

等到高天揚喝完一圈逃到那個角落，瞄見聊天界面里一個綠條都沒有，只有長長一排的“你撤回了一條消息”。

然后盛望說著“我靠想吐”，摁熄屏幕沖進了衛生間。

他的撤回堆得很長，卻沒能等來一個問號。倒是別人的消息蹦跳不息，成群結隊地來祝他畢業順利?？傆羞@樣的一些人，掐著各個時間點祝他生日快樂、節日快樂、新年平安。而他連名字都對不上，只能公式化地回一句謝謝，你也是。

那天之后，盛望再沒做過這種事。他好像已經收拾好了所有，精力旺盛地投進了工作里。他去了一家頂級咨詢公司，門檻很高，那年在他們學校錄取的大多是碩博，他是少有的獨苗。

以前孫阿姨常說他十指不沾陽春水，炒個飯都不知道要先擱一點油，不知疾苦。大學畢業他卻一秒不曾多賴，迫不及待地投進了人間疾苦中。公司客戶很廣，各行各業都有，他所在的組別重點對接外資，但他長得好會說話，能力也強，跟各組關系都不錯，很快攢了自己的人脈網。

盛明陽以前總把“你還小”掛在嘴邊，直到某天生意上碰到一個檻，需要疏通一下關系。他以往的業務很少涉及那一塊，一時間還真沒找到合適的人牽線搭橋，最后兜兜轉轉竟然繞到了自己兒子那里。

那天盛望趁著出差喊他吃了頓飯，順口把牽線的事應了下來。盛明陽這才猛地意識到，不知不覺中，盛望早就不是那個窩在沙發上喝著汽水打游戲的小孩了，也不會再因為他一句話扭開頭紅了眼眶。

也許是突然感覺自己在衰老，也許是酒到酣處。盛明陽看著盛望在席間握著手機戳戳點點似乎在聊微信，忽然問了一句：“你跟……你們又聯系上了？”

盛望動作頓了一下，又繼續打完字，收了手機說：“沒有?！?/br>
他吃了幾口東西，又補充道：“他微信好像已經不用了，你放心?！?/br>
那個瞬間，盛明陽似乎想說點什么，但最終只是點了點頭。他印象里的兒子有點嬌生慣養，這也挑那也挑，鬧脾氣的時候像動物崽子炸起了毛，看著根根直立，其實都是軟的。

現在卻有不一樣了。

他后知后覺地發現，他的兒子給自己包了一層殼，堅硬帶著毛刺，嚴絲合縫還有點扎手。那個后腦勺毛茸茸的望仔已經消失在了時光里，不知道要去哪里找。

不過盛望有一點弄錯了，江添不是故意不回消息，而是丟了手機。

江鷗和丁老頭是趙曦林北庭幫忙安置的，費用方面也墊了不少。他不喜歡欠著別人，哪怕關系好也不行，但凡攢下一點錢就會還回去。所以即便有獎學金，也過得并不寬裕。他的簽證有限制，打不了太多零工。為了盡早還清，他把開支壓縮到了最低，租住的街區不太·安全。

他被攔過、偷過、搶過，起初都打算忍耐下來，直到連丟兩部手機，才匆匆搬了地方。每回換新手機，他總是第一時間去云盤上把存好的舊視頻舊照片扒下來，建個私人相簿，仔細保存好，但又很少點進去。

有一年12月初，他跟著教授去參加一場科研會，返程的時候因為教授私人原因在瑞典呆了兩天。那里的冬天漫長難熬，下午三點天就開始黑了。

附近的商店關了門，唯一亮著燈的那家只有酒。教授邀他一起喝點熱熱血。他喝了幾杯便窩去了角落，坐在窗邊的扶手椅里，看著太陽早早沉沒在地平線，忽然點進了手機相冊，翻出很久以前的一段視頻，來來回回拉著進度條。

視頻里，一個穿著校服的男生在路燈下直直走了幾步，忽然轉頭看向他，問道：“拍得清嗎？”

江添弓身垂著眼，拇指不斷地在進度條上抹著，每每放到頭就拖拽回起點。明明很清醒，卻像一個固執又