個人身子都轉不開。手盆上邊一塊香皂、兩個牙缸、兩把牙刷，左邊墻上掛著兩條毛巾。

周鴻的臉色越發難看，突然走回臥室，拉開大衣柜。

衣服帽襪擺放得很整齊，一邊是男式的，大部分都是警服；另一邊是女式的，樣子都很老舊。大衣柜下面的抽屜里，亂七八糟放著很多雜物，最上面是個紅絨面的大影集。

周鴻取出來打開翻幾頁，全是譚剛夫妻的照片，不太多，也就十來張。

孫健波終于明白哪里奇怪了。這個小小的居室，從上到下，從外到內，沒有一樣能表現出譚清泉曾經生活的痕跡，一點沒有。仿佛是兩個沒要過孩子的夫妻，在這里甜蜜地過自己的小日子。盡管一個活著，另一個只是記憶。

周鴻把大影集用力扔在床上，目光凌厲。他開始動手將屋子里所有能翻的地方全部翻個底朝天，東西稀里嘩啦倒一地。孫健波不知道他要找什么，只能站在一旁干瞪眼。

終于，周鴻一把掀起床板，露出底下一個滿是灰塵的大木箱子。他打開箱子，最先看到的，就是一個繡著長頸鹿和小熊貓的可愛的小枕頭，已經褪色了，很破舊。尤其是四個角，臟兮兮的。

再往下，散亂地放著男孩子的衣物、照片、還有幾封信。照片里幼時的譚清泉笑得很開心，被mama抱在懷里，向前面伸著小手。

這里，也許是小小的譚清泉全部的東西。

為什么譚剛沒把它們扔掉？因為是妻子親手做的，或者有妻子的身影？是怕自己哪天后悔？是塞在床底下，早就忘了？

周鴻抽出那幾封被遺忘在角落里的信，即使過了這么多年，仍然很平整，連封口都沒有拆開--譚剛從來沒有看過這些信。

周鴻慢慢撕開，里面是譚清泉還很拙劣的字體：

爸爸，我很想你，你回來行嗎？……爸爸，期末考試我全年組第一，你能回來看我嗎？……我好好學習，聽老師的話，爸爸，我算贖罪嗎？……爸爸，我夢到mama了，我想她，我也想你……我怎么樣才算贖罪啊，爸爸……

信不多，零零散散，不過更像是其余的信譚剛根本沒拿回來，怎么處理，不得而知。只剩下這幾個漏網之魚，通篇都是在懇求，在懺悔。出現最多的字眼，就是“想你”，“贖罪”……譚剛給譚清泉打過的屈指可數的幾個電話里，都在說些什么，可想而知。

周鴻突然抄起手邊的臺燈，用力甩了出去?！皣W啦”一聲響，墻上放大的照片，玻璃被砸碎一地。釘子掉下一個，只剩一邊，在墻上搖搖晃晃。

孫健波嚇了一跳，看著周鴻僵硬的背影，他一手遮住眼睛，看上去又是憤怒又是悲傷，不由自主舔舔唇，輕喊一聲：“周哥……”

周鴻緩緩抬起頭，低聲道：“不能讓譚清泉看到這些，他會瘋的……”

兩個人裝好東西回到別墅，天都黑了。周鴻讓孫健波去放東西，自己上樓看譚清泉。曲爽說：“剛才張輝來了，給譚哥做個檢查，說沒什么問題，就是身體太虛弱，得多吃有營養的東西，好好休息?！?/br>
“嗯?！敝茗欬c點頭，輕輕推開臥室的門。

譚清泉睡了一天，剛醒，迷迷糊糊的。周鴻走過去，拿過床頭柜上的水杯遞給他。譚清泉坐起來，接過水杯一飲而盡。

“怎么樣？”周鴻問他。

譚清泉搖搖頭，沒說話。

周鴻起身，說：“醒了就出來吃口飯，你這幾天都沒怎么吃東西?！闭f完，轉身出去了。

譚清泉靜靜躺了一會才起床，覺得雙腳踩在地上有點發飄，穩了穩，進洗手間洗漱。

出了臥室，才看到周鴻等在餐桌旁。一般樓上只周鴻和譚清泉一起吃飯，孫健波、曲爽或者其他兄弟，都在樓下。

桌子上擺幾道菜，都很清淡，主食是熱粥和饅頭。兩個人仍是沉默，周鴻按開電視，看整點新聞?？纯醋T清泉吃得差不多了，隨口說：“你爸爸的遺物，我從馬強那里拿回來了?！?/br>
譚清泉僵了一下，說：“嗯?！?/br>
“我也去你爸爸在D市的家里了，給你拿回點東西，在客房里，你吃完去看看?！?/br>
譚清泉立刻放下筷子，幾步沖到那個房間。一打開門就看見地上放著一個干干凈凈的大木箱子，打開看時，最上面放著的，就是那個繡著熊貓和長頸鹿的枕頭，那是他小時候睡覺前一定要擺弄的東西。

他以為再也不會看到了，當初爸爸拿走了，說是要銷毀，只要和mama有關系的全銷毀--這是mama親手繡的。

譚清泉輕輕拿起那個小枕頭，慢慢跪倒，撫摸著上面早已不清晰的絲線的紋路，一顆淚水“啪”地落在上面，瞬間浸濕了枕套。

周鴻站在門外，小心翼翼幫譚清泉關上房門，摸出根煙來，狠狠吸了一口。

譚清泉在房間里待了很久，周鴻一直站在外面等著，看他低頭出來，平靜地說：“去洗把臉?！弊约哼M屋，坐在床上，隨手從箱子里拿起那本紅絨面的影集，一張一張翻看。譚清泉洗完臉回來，眼睛仍是紅紅的。周鴻只當做沒看見，指著照片問他：“這你什么時候照的？這衣服太傻了點吧?！?/br>
他把譚清泉的照片全放回影集里，父母的穿插在里面，看上去和剛開始就這么擺放一樣。

譚清泉走過來坐在他身邊，看一眼：“那是演節目?！?/br>
“這張，你牙呢？”

“你百日就長牙？”譚清泉一把奪過來，“不會看別看?！?/br>
周鴻一笑，指著抱著譚清泉的女人：“你mama？”

“嗯……這是我家后面那個幼兒園……”

周鴻沒有再說話，他成功地挑起了譚清泉傾訴的郁望。事情過去了太久，壓抑了太久，獨自承受了太久，竟然會有一天，有一個人坐在旁邊，靜靜地聽他講述。

譚清泉說得非常詳細，幾乎每一張照片都能說出來歷。順便說說自己當初的生活，周圍的環境、家里的布置、mama最喜歡做的菜、自己最愛看的電視節目……太具體了，甚至窗臺上都擺了哪些花，窗簾是什么顏色，上面有什么花紋。

周鴻沒有打斷他，更沒有表現出任何疑義--一個十來歲的男孩子，根本不可能會記住那么多東西--可以想見，孤獨而寂寞的譚清泉，是怎樣一遍又一遍在心中重復童年那段最快樂的時光，一遍又一遍反復地想象、充實每個可能記起的場景。這里面有多少是真實的，有多少是虛構的，已經不重要了。在譚清泉心目中，這些都是真的，都是曾經發生過的，那些歡笑和幸福，他都曾經