平米不到的病房里，住著肖默存這輩子最應該感激的人——

養父肖岱樺。

古人在創造詞匯的時候特意組了個“禍不單行”出來，卻沒有“喜不單行”，已經足夠說明問題。欣喜的事難得出現，來一次就算一次，而令人痛悔的事卻往往一樁接著一樁，一件連著一件，洪水沖擊片瓦，打得你幾無還手之力。

肖默存的右手手骨跟摔在水泥地上的玻璃杯一般無二，以至于一次手術竟沒能將碎骨取全，很快又進行了第二次手術。連主治醫生都直言不諱，術后復位效果是可以想見的差，即便用交鎖髓內釘固定也難以保證其功能性。

換句話說，即使他經過了長期的復健和休養，右手也再難復原。

對他這樣的平凡人來說，腹中縱有千斤墨水，沒有了這一雙手也就失去了螺絲釘的價值。

十年寒窗，讀過的書全部化為了冥紙，在手術臺上燒給了這只被輪椅碾得粉碎的右手。

可還沒得及為這只手和今后的人生傷懷滿一周，肖岱樺又出了事。

長期腺體缺失引發的腎臟后遺癥，需要定期做透析維持生命，拖一天算一天。其實早已有了端倪，但肖岱樺就那樣忍著瞞著，居然一直忍到了晚期，錯過了治療時機。

用他自己的話說，平時事情那么多，以為是累著了，后來又要照顧出了事的肖默存，哪里顧得上自己的身體。

做父母的最可貴也最悲哀的一種就是為了孩子放棄了自己的人生，就像肖岱樺這樣。諷刺的是肖默存以前仍然在想，親如父子畢竟不是親父子。

就連父親再次昏倒的前一天，肖默存還在病床上跟他發脾氣，氣他不會用手機叫出租車，生生在停車場吹了半個多小時冷風才順利回家拿了東西。

肖默存真是個比混蛋還混蛋的人。

他關心別人的方式永遠別扭，永遠在用怒火表達愛意。身邊的人卻又往往被他駁得說不出話，或者被他突然提高的音量唬得不敢和他爭。

那天肖岱樺一再和他道歉，說：“兒子，真對不起，你傷得這么重還要cao心爸的事，都怪爸老了，不中用了，是你的包袱?！?/br>
肖默存別過頭去，不愿意聽他說這樣的話，肖岱樺更覺得羞慚，站起身說要去給他買水果，走了一步便直挺挺倒了下去。

咚——

老邁的身體砸在地上聲音沉重。

肖默存頃刻間驚惶失措，從病床上爬起來想扶起父親，右手卻一點力氣也使不上。

這是不是就叫天理報應？

就算不是，想必也相差無幾了。

走在院內的石板徑，幾樹梔子花吐了苞，將開未開，含羞掩面。梧桐樹也枝葉疊翠，嫩椏抽綠。

是好時節，但不是肖默存的好時節。

他放慢腳步，鼻間輕輕嗅了一下幽靜雅致的傍晚空氣，想緩解幾分自己的焦慮情緒，以便在面對父親時能有個不錯的心情。

醫院是藏滿人間疾苦的地方，院中的花廊則是供大家避世之處。好花好葉獻予你欣賞，悲痛傷感就等邁入病房那一刻再開始吧。

只可惜避世的路太短，用不了幾步就能走完。

肖默存斂了斂神，推開了病房的門。

白熾燈下，保溫壺小心地收在桌角，壺蓋歪掛在上面。肖岱樺半闔著眼，像是在打瞌睡，頭每隔兩秒緩慢地點一下，鼻梁上還架著副老花鏡，左手松松地垂在床邊。

病床對面，32寸的黑框小彩電正在以不大的音量播放著新聞。

“洛河從本周開始進入汛期，今年汛期氣候的主要特點是暴雨頻密、短時雨強超強、小臺風大影響……”

“爸?！毙つ骈_口叫了一聲。

肖岱樺慢慢睜開眼望過來，在看到兒子的那一刻臉上的皺紋被笑容扯著疊成了幾層。

“是默存啊，今天怎么突然過來了？”

因為某些必須恪守的暗規，也因為金地這副擔子的確不輕，肖默存并非每天都能過來看他，即使過來也不一定提前打招呼。起初肖岱樺是住普通病房的，左右都是病友，平時還能聊上幾句。后來齊家的人過來照應，將他從普通病房轉移到了單人病房，從此就沒了說話的伴兒，日子過得很是單調。

肖默存知道父親想他，沒有辦法過來的日子就會在晚上打個電話問一問病情，聽他重復那幾句聽出了繭的嘮叨。

“椅子我收到柜子旁邊了，這樣護士過來換針不會擋著路，你自己搬過來吧?！?/br>
肖默存嗯了一聲，左手從縫隙中抽出折疊椅，沉穩地坐在了床邊，并且將右手的掌套摘了下來。

再怎樣透氣的羊皮也扛不住一戴12個小時，此刻掌套內側濕漉漉全是汗，讓他很不舒服。

凹陷的掌骨，扭曲的指節，肖岱樺一見就默默嘆了口氣，拉過來端詳。

“兒子……要不要再跟醫生說說，看看有沒有手術修復的好法子，爸看著實在是心里難過……”

他自己生命垂危，每天心里想的腦中念的卻仍是養子這只活動不便的右手。

肖默存將掌套擲到桌面，寬慰似的朝父親微笑。

“對生活沒什么影響，爸你就不要cao心了。倒是你，這周醫生怎么說的，指標有沒有回落？”

一說到自己的病情，肖岱樺反倒語氣輕松不以為意。

“哪有那么快，這第三階段還得再治三五次才能見成效，急也沒有用。我啊，只管聽醫生指揮就行了?！?/br>
墻上的電視機一下變了調，穩重的聲線突轉高亢。父子倆齊齊投去目光，只見新聞節目剛剛跳到購物廣告。

“剛才在看什么？”肖默存替父親整理了一下枕頭，讓他靠得舒服些，“我看你還戴著眼鏡?！?/br>
肖岱樺病得蒼白的臉上閃現幾分驕傲，“還能看什么，在看你呢。剛才你又上電視了，大前天你們那個什么子公司還是孫公司剪彩，你站在中間往右數第二個，穿的是深藍色的西服，是不是？”

他愉悅地笑著，雙眼看著肖默存像在逗小時候的兒子，“你又拿了獎狀藏在書包里準備給爸一個驚喜，是不是？”

“是?！毙つ骓樦囊?，淡笑點頭。

“還是我們隔壁那個老大哥給我打電話我才知道的，說在電視上看到你了，哪