mama是最溫暖的，手也是，笑也是，怎么變得這樣涼。

    小女孩一直、一直都沒有眨眼，眼睛累了，進了灰塵，就用手指使勁支著眼皮。

    她這樣努力。

    但幾分鐘后，mama還是死了。

    那天的雨真大啊。

    不僅打彎了窗外的大樹，好像是還沖破了屋頂，把她的臉也淋得亂七八糟的。眼睛紅得像柿子，哭得昏天黑地，撒潑一樣拽著床上的白布，不準醫生用這個東西蓋上mama毫無血色的臉。

    一旦蓋上，就再也不會見面了。

    ……

    “愿愿?！?/br>
    有人在叫她的名字。

    不是遙遠記憶里母親溫柔的聲音，也不是爸爸，是身邊的少年。

    行李箱放在一邊，他沒管周圍竊竊私語，撫她的頭發，抹她的眼淚，有點手足無措，沒見過她哭成這樣。

    她拽著脖子上已經永遠停止走動的小熊金表，另一手抓他的袖子。

    過去這么多年。

    不管睡前有多么郁郁，只要一覺醒來，一定是神清氣爽。沒有大災大病，摔跤也很少，從小學到高中，一路走得都順遂。

    世界上最強大的守護靈寄住在小小的懷表里，日夜為伴，指針滴答滴答地走，那是時刻未曾停息的沒有破綻的守護，清掃瘴氣，破除災厄，知道她怕蟑螂，大概連夏令營時床底下的蟑螂也替她打走了。

    她很快就要十八歲。

    來年三月，在某個毫不起眼的廢品站，一個不得志的男人將與四個被人遺棄的墮靈相遇，一環再一環，造成她生命里最大的災難。

    ——預知未來、逆天改命，是要付出代價的。

    ——把未來縮成一個長夢告訴你，你就會知道如何去改變它，對那些強大而無家可歸的東西，是收留還是摧毀，是你自己的選擇。親手改變命運，也從無憂無慮的象牙塔走進成人世界的風風雨雨。長大了。

    ——金表破損，停止走動。這份成人禮以命為價。

    ——mama是你最強大的守護靈。