杯澆下肚。

春日喜宴終散場，屋外月色冰涼，獨沈曜一人坐于臺階上。宋軒找了半天才看到他在別墅外坐著，早春夜晚極冷，怕他凍著找劉叔拿了件大衣披在他身上才陪他坐下?！皟A云是蘇葉熙的丈夫了?！彼琅f笑著卻是再也掩蓋不了口中的悲傷，不知道要怎樣才能安慰他宋軒只能在一旁聽著，“那以后，我該怎么辦？”嘴角的笑終于不再，不忍心讓他再這樣想下去，宋軒扶起他“今天先什么都別想，好好睡一覺?！?，也是奇怪，沈曜居然讓宋軒扶著自己進了客房，安靜的睡在床上，衣服倒是死活不讓他脫。離開沈家前，宋軒望了一眼新房隔壁就是沈曜的臥室。

第二天，慕傾云像往常一樣起床，同蘇葉熙一起去用早飯，沒見到沈曜就問了句，不想一向早起的沈曜竟還在睡，虧得蘇葉熙大方連說一定要等沈大哥一起。

等沈曜來了，嘴上重新掛上了笑眼里滿是涼意，“沈大哥，你是不是不舒服？”看著這樣陌生的沈曜慕傾云問，“只是昨天有點累”見慕傾云布滿血絲又看向他身側嬌羞的蘇葉熙嘴角弧度漸增，只是眼里始終沒有溫度“怕是傾云昨天更累?！?，一句話惹得慕傾云眼神晦暗不明蘇葉熙臉添緋色。

給不了情卻娶了她，慕傾云對蘇葉熙滿心愧疚，吃飯時便忙著給她布菜，連劉叔看了都說果然是新婚燕爾，濃情蜜意，誰又知道沈曜的心已是千瘡百孔。

只是這樣就已經受不了，往后又該怎么辦？“傾云，我要回美國一次”他看慕傾云的神情帶了些不舍，“為什么？”慕傾云手里的筷子掉在桌子上，臉上全是驚愕。沈曜真笑了，眼中帶了往日的溫柔“我都一年沒見過我爸媽了，想回去看看?！?，慕傾云恍惚了片刻“那你，還回來嗎？”，沈曜認真的看了看他的臉“你要我回來，我就回來?！?/br>
沈曜特地在慕傾云和蘇葉熙歸寧那天走，只讓宋軒送他到火車站。站在往來的人潮中，宋軒說“真的要走，你舍得？”，沈曜苦澀的笑“他已經有他的妻，我又有什么舍得舍不得?！?，看著他要上的火車宋軒說“放心，我會幫你照顧他?！?/br>
歸寧夜后，回到沈家，發現沈曜已去往美國，再問劉叔可有話留下，卻是什么都沒有。沈曜，你怎么能這樣狠心，不留只言片語就走了，甚至連一個告別的機會都不給我！

之后的日日夜夜，坐在他對面吃飯的是蘇葉熙，為他更衣洗漱的是蘇葉熙，和他同床共枕的也是蘇葉熙。一天傍晚，他對著蘇葉熙說“葉熙，我們一起搬去西湖吧”，蘇葉熙疑惑的問“為什么？”，為什么？難道要他說沈曜不在這里但他們的記憶割的他生疼嗎？“去看桃紅柳綠的蘇堤春曉，婀娜多姿的曲院風荷，微波清影的平湖秋月還有銀裝素裹的斷橋殘雪?！敝皇遣幌朐偃レ`隱寺和湖心亭了。

幾天后，慕傾云帶著蘇葉熙提著行李，交給劉叔一封信讓他寄給沈曜就搬去杭州。

沈曜回美國沒多久，好友上門拜訪?！吧蜿?，還好你回國了，日本有好多軍機飛往中國，還指不定會出什么亂子?！?/br>
宋軒和劉叔一起回美國，見宋軒不在家，問他的去向，沈父沈母居然也不知道，一個仆人怯怯地說“少爺好像回重慶了?！彼诬幨掷锏牟璞?，摔了個粉碎。

慕傾云游蘇堤回來，脖子上的平安符不知道掉到哪兒去了，正心神不寧，蘇葉熙拿了份報紙給他“前幾天重慶遭到轟炸，還好我們搬過來了?！?，他看著報紙說“還好，沈大哥在美國?！?/br>
1939年5月3日，日機18架入侵重慶上空。市區27條街道中19條被炸。人口稠密、工商業繁榮的市區，頓時陷入沖天烈焰、滾滾濃煙之中。

1939年5月4日，日機27架再次轟炸重慶，使重慶中區成為一片火海，大火持續多日，水電設施均遭破壞。

兩次轟炸對象都有都郵街。轟炸過后，遍地死尸枕藉，手、腳、頭顱、腹臟等殘骸到處可見，電線和樹枝上也掛著斷臂殘肢和血衣破衫，其景象觸目驚心，慘不忍睹。

一天，蘇葉熙清理書桌，不小心把一個黃油紙袋碰下來，里面的照片散落一地。自從搬到杭州，她就常見慕傾云把這些拿出來看，想必是十分珍惜。一張張撿起來準備放進袋子，只因為撿的時候瞟了一眼，有些好奇，把快要裝進袋子的照片又全都拿了出來。

這些照片里的慕傾云與她平日接觸的慕傾云是一個人，又不是一個人。光從容貌衣著來看“他”的確慕傾云，但舉止和神情卻是她從未見過的?？吹侥絻A云和沈曜的合照時，她明白了，到底是哪里不同。慕傾云面對沈曜時，眼里的溫柔眷念在對她時從未出現過。不管是婚前還是婚后，慕傾云都是彬彬有禮，相敬如賓。本以為，慕傾云就是個這樣的人，原來他還有另一面，只不過那面只展現給沈曜一人而已。原來，當時的直覺并不是錯覺。原來，一直都是我自作多情！

此后，蘇葉熙突然大病一場，藥石無醫，最后抑郁而終。

有人說，慕傾云慕先生，真是癡心一片，其妻逝后多年，雖膝下無兒無女也不愿再娶他人。只是看盡桃紅柳綠的蘇堤春曉，婀娜多姿的曲院風荷，微波清影的平湖秋月還有銀裝素裹的斷橋殘雪，同樣的風景百看不厭，卻唯獨不到飛來峰旁靈隱寺和西湖荷中湖心亭；或是捧一本細讀，最愛一話；或是做一桌地道的杭州美食，對著一卷畫軸品嘗，說哪些好吃哪些不好吃。

聽說慕先生最愛長衫，但他有時會特意買些稍大點的襯衫；聽說慕先生愛吃抄手，但他找遍全城的抄手都不滿意；聽說慕先生除夕前會做一桌好菜，但他只有一人也要擺兩雙碗筷。

聽說慕先生有好多老照片，照片里有他也有那畫卷中人，只是從沒人見過。

聽說慕先生來杭州后，除妻子逝世外生活中竟沒有半點波折真可當得起一世長安。