上是滾滾的車流。我一合眼就睡熟了。我醒過來的時候，太陽升得老高，其他家伙都散了——我的包也跟著沒影兒了。他們把我所有的東西都卷走了，就給我留了身上的衣服。我沒多少家當，但有條干凈褲衩也好啊?！边@倒是提醒了他，他得找個洗衣房。他沒法在屋里好好洗衣服，洗手池太小，而且也沒地方晾。

“后來你怎么樣？”

“活下來了。我命大。蟑螂連核爆都能熬過，我就跟蟑螂差不多。不過那陣兒可真夠難捱的。我說這事是想說明，睡得太熟可沒那么好，睡得淺一點兒比較安全?！?/br>
夏恩嗤地一笑，搖了搖頭。這時，服務員把吉米點的一大堆吃的端了過來，還有夏恩的一碗燕麥片、水果，和四片三角吐司。

“星期三?！毕亩髂笃饻?，有點兒郁悶地說。

“你不愛吃燕麥？”

“也不是，還行吧。只不過你的華夫餅看起來好吃得多?！?/br>
“來點兒?！?/br>
“甭了?！彼麌@了口氣?！拔业墓羌芸蓳尾蛔》蕆ou。你倒是可以再長幾斤?！?/br>
吉米挑起一邊眉毛?！澳阋馑际俏姨?？”

“我意思是你看起來應該不止這副塊頭。你肯定沒好好吃飯?！?/br>
“我這不正在找補嘛?！奔滓Я艘淮罂谌A夫餅。不如法國吐司那么銷魂，但也非常好吃。

“今晚再來跟我一起吃飯吧?！?/br>
“夏恩，我不想讓你——”

“添副餐具的事兒，沒什么大不了?！彼⑽⒚蚱鹱齑??！霸谀翀龅臅r候，輪到我做飯，我就得做一大鍋燉菜好喂飽所有人。那可是十幾號人啊，有時候還不止?；蛘咭獯罄?，我做的rou醬特別棒?！?/br>
吉米仔細地擦了擦嘴?！疤瀑M了?！?/br>
夏恩聳了聳肩?！拔也徊铄X。再說，你結了工資也可以回請?！?/br>
這話暗示著長期的往來——這不現實。但吉米并不想現在就說破。夏恩正往嘴里舀燕麥片，美滋滋地笑著。還不是時候。而且昨晚是美好的一夜。吉米很少跟人“春風二度”，但若夏恩有意，他不會拒絕?！澳蔷鸵黄鸪园??！奔椎吐曊f。

他們靜靜地吃了一小會兒，直到夏恩壞笑一下，用叉子從吉米的盤子里偷走一小塊華夫餅。他們一起大笑出聲。

“你去過幾個州？”夏恩問。他提問的語氣頗為謹慎，仿佛是三思之后才說出口。

“除了夏威夷，都去過了?！?/br>
“出過國嗎？”

吉米搖頭?！斑B加拿大和墨西哥都沒去過。我沒有護照。不過我覺得美國就夠我逛了?！?/br>
“加州就相當大了?！毕亩骺辛藭耗粗钢讣?，然后放過指甲喝了一大口咖啡?！澳阍谀膬憾ň舆^嗎？”

吉米一時不知該怎么回答?！白铋L大概是待了五個月。在佛羅里達，奧卡拉附近，我病了，最后惡化成了肺炎，只得在醫院里待著。剛出院的時候我身體很差，有段時間什么也干不了?！?/br>
夏恩望著他，仿佛看透了他?！翱赡闵眢w一恢復馬上就走了?！?/br>
“是啊。我去了……我想想……接著好像是去了伊利諾伊。當時在南方待膩了。我在坎卡基找了份看門的工作，在那兒把打磨拋光地板的技術練到了最高境界。貝琳達要是知道了可能會想揩點兒油?！?/br>
“那是，”夏恩玩著他的勺子，心不在焉地回了一句?！翱赡銥槭裁匆恢睋Q地方？你到過那么多地方，總有一兩個喜歡的唄?！?/br>
“有啊，喜歡的還不少呢?！?/br>
“那你怎么不留下？找個正式的工作，有個固定的住處，找……怎么說呢，交朋友，成個家之類的?！?/br>
吉米抑制住一個冷顫?！拔也皇悄欠N愛家的人。再說，我可能天性好奇吧，想看看人生還會有什么際遇?！?/br>
“人生的際遇也不都是好的。你可能掉入困境，被人偷個精光。還可能會生病，會餓肚子，會……你肯定遇上過不少倒霉事兒?！?/br>
吉米不知道自己是該聳聳肩還是嘆口氣，他躲開了目光?！按_實?？梢灿泻檬?，有些特別特別好。比如那次在新罕布什爾，我——”

“可那些好事最后總會被你拋下。你說你想看看人生會有什么際遇，可這值得嗎？你已經得到了特別特別好的東西，為什么還要拋下？再說，幾天幾個禮拜根本不夠你了解一個地方全部的美妙。我跟你說過吧，我一輩子都住在這地方，可這兒時不時還能給我帶來驚喜，比如說，我就不知道下一個走進我的酒吧的人會是誰?！彼麑χ着恍?。

吉米不喜歡這對話的走向。他推開自己的盤子，雖然熏rou還剩一半?！拔揖褪沁@種人?！彼卣f。

“我跟你不一樣。就算我不是個死殘廢，我肯定也不會離開這兒?！?/br>
“你不是殘廢?！?/br>
夏恩撇了撇嘴，用手指從吉米盤子里捏起一片熏rou。

服務員過來晃了晃，給他們續上咖啡，清走了盤子。飯館里回蕩著低聲交談的嗡嗡聲，廚房里飄出現烤面包的香氣。窗外的一切在雨中變得灰暗混沌，像一張印象派的畫。吉米的腦海也是一片灰暗混沌。也許他確實沒睡夠。

終于，吉米打起精神?！拔业没厝ベN瓷磚了?！?/br>
“晚飯還過來吃吧？”

“不見不散?！?/br>
吉米沒料到補個瓷磚這么麻煩。他以為只是裂了幾片，結果發現，有好些要么殘了要么爛了，其余的也都松了，還有些填縫劑也掉了。他仔細地撬掉了差不多半個浴室的地板，然后去地下室找相配的瓷磚和填縫劑。地下室亂七八糟的，貝琳達應該找人好好收拾一下。

瓦鋸不知道藏在什么地方，幸好他用不著切割瓷磚來補缺。他搜出了一些瓷磚卡子，還有一把抹刀，這就夠了。他剛準備下手拌一些薄砂漿，葛莉賽爾過來了，站在浴室門口對他說：“科普蘭太太