老房子、破樓、支在走廊里的煤氣灶和洗手池、一下雨就漏個沒完的墻縫、沒剪完的窗花紙、櫥柜里的糖水罐頭，還有那張年久失修的掉漆木板床，床上難得安寧清醒的他的瘋媽，與坐在床邊攥著他瘋媽的手，一點點抬起眼皮，沖他微微笑著的……

“看什么看??！”

江堯覺得自己今天是真他媽的不順。

十萬八千里外的家里一堆糟心爛事，出來飆車百年不遇地撞個狗，好容易從荒郊回到城郊，找到最近的修車廠，老板竟然還不愿意接活。

不接就算了，看都不看人一眼，他從沒見過這么不待客的店，不待客你開什么店？吃飽撐的？

他一點兒沒壓自己火氣，老板終于被他嚷得回了頭，這一回頭不礙事，一對上眼，江堯直接就被他一臉看鬼似的古怪表情點著了。

我臉上有屎？

他瞪著老板，目光從那一截有形有款的腹肌上滑過去，開始琢磨如果憋不住火在這兒打一架能有幾成勝算，余光里幾個洗車工不動聲色地望向他，其中一個胖子手里還攥個高壓水槍。

行吧。零。

他眉頭擰個死疙瘩：“看車行不行？”

煙頭不知不覺燒了手，宋琪胳膊一抖，垂下眼皮“cao”了一聲。

得虧這一下，再差個半秒，他就能脫口喊出“縱康”。

縱康。

這個名字壓在心底太久了，久到落了厚厚的一層灰，除了年復一年地在夢里出現，他連張嘴喊一聲都能在胸腔里撲起一層舊土，嗆得喉頭干澀。

什么噼里啪啦的畫面都飛了，宋琪被江堯一嗓子吼得回過神來，車廠還是這個車廠，水缸也還是眼前的水缸，八年的時間就是實打實的八年，腳下踩的就是現實，什么奇跡也不會發生。

他扔掉煙蒂，盯著江堯又叼上一根，視線從高挺的眉骨下斜著上去，把人從頭到腳掃了個遍。

江堯被他盯得渾身不自在，看這眼神也不是要干仗的意思，他低頭看一眼自己褲門開沒開，再抬頭，宋琪已經彈彈煙灰，往他那輛劃成花臉貓的車旁過去了。

捏著水槍拖把的小工們默默撤開，該干嘛干嘛。

“神經病?！?/br>
江堯壓著嗓子罵了一句，抬腳跟上去。

離車還有二十米遠，宋琪停下來，偏頭又看他一眼：“東橋菜市場，去了？”

江堯愣愣，好像是經過了，但他不知道這問題的意思，盯著宋琪沒說話。

宋琪也沒等他張嘴，走過去時用腳在車牌上踢了踢：“照你不要命的開法，以后出地下通道提前按喇叭?！?/br>
他這么一說江堯倒是想起來了，今天好像確實差點懟了輛車。他看一眼宋琪，不用這么巧吧？

剛想說什么，車里一陣爪子撓門的動靜，還傳來一聲狗叫。

“哎cao?！苯瓐蜻B忙撲過去把后車門打開，他光顧著跟這破店里亂炸了，忘了自己還撿了條狗。

二哈從里面蹦出來圍著他轉圈，看見旁邊多了個人，又湊過去聞聞宋琪的褲腳。江堯總覺得這老板不像好人的模樣，怕他抬腳踹狗，吆喝了一聲：“二哈，過來?！?/br>
二哈充分展現了它這個品種的優良傻氣，眼吧前兒的人類跟它攏共待了一個鐘都不到，喊它它還真答應，搖著尾巴回到江堯身前轉了一圈，自來熟地奔著大水桶喝水去了。

這回江堯再喊它它就不回頭了，悶頭舔水，再看宋琪，宋琪皺著眉毛看車，不看他也不看狗。

宋琪這些年修過不少車，其中不乏帶著寵物上路一堆兒撞成破銅爛鐵的。像眼前這種年紀不大脾氣不小，大中午在菜市場旁邊飆車，車上還帶個不栓繩的狗的主兒，別說飛個后視鏡，四個輪子飛出去他都不覺得稀奇。

要不是沖著這張三分像的臉，他真懶得多跟他廢話。

“要換車門。店里沒你這個型號，進貨加維修半個月吧。能等？”看完一圈，宋琪做了個總結。

江堯掏手機看看日子，點頭：“什么價？”

宋琪比劃個數字。

合計一下差不多，他又問：“能刷卡么？”

“小梁！”宋琪喊了一聲，小梁正從甩干機里往外掏車墊子，答應著探出頭，宋琪豎根拇指往身后比了比，直接進屋了。

“刷卡??？”小梁擦擦手，去前臺掏機子。

江堯不明白他是怎么看懂這意思的，二哈在大水桶那兒跟幾個小工玩起來了，他在錢包里找了找，從一堆校園卡門禁卡衣服店自助店的會員卡里夾出一張遞過去，看看小梁，發現是剛接待自己的那個人，就順嘴說了句：“不好意思啊?！?/br>
“??？”小梁看他。

花錢使人冷靜這檔子事大概不分男女，一口氣敗了老頭子五位數，江堯的火氣消了不少，他自認沒火的時候是個脾氣挺好的人，該道歉該服軟都挺自然的，邊往機子上輸密碼邊說：“我剛情緒不好，上火，說話什么的急了點兒?！?/br>
“啊，沒事兒，理解?！毙×狐c點頭，這種人常有，來前兒一肚子火亂撒，真要把車交待在這兒，又會散個煙緩緩態度，不然自己不安心?！班粥粥帧钡剞袅藥紫?，他拽單子給江堯簽字。

找筆用了點兒時間，柜臺桌上挺亂，電腦，各種小機器，新舊海報，幾個厚本子，桌角還有一盆落了半層灰的小仙人球，每根刺上都扎著一個煙頭，看著跟什么裝飾藝術似的。仙人球旁邊是半盒名片，江堯抽一張出來，特別簡單的卡片，沒什么花樣，白底黑字——宋琪汽修美容，店長：宋琪。底下一串手機號。

什么娘們兒唧唧的名字。

他試著把這小女孩一樣的名字往剛才那張臭臉上代，不太確定地晃晃名片，問小梁：“你們老板？”

“是啊，宋哥?！毙×嚎戳艘谎?。

“就剛那個？”

“那還能有幾個？”

小梁終于從鍵盤后面摸出一根筆，遞給他，江堯把名片插錢包里，接過筆龍飛鳳舞地劃拉，又問：“你們這兒要狗么？”

“狗？”小梁瞪他，這人長得挺俊，說話怎么老一陣兒一陣兒的？

“狗?！苯瓐螯c頭，拍拍兜拿出包煙，桌上扔一支自己咬一支，二哈正好跑過來汪汪兩聲，他往外指指，對小梁說：“二哈?！?/br>
小梁把煙別耳朵上，伸著脖子看看，狐疑地問他：“你的狗？”

“不是，路上撿的?！?/br>
這話說出來他自己都覺得像神經病，路上撿個狗，半道逮個店又要送出去，張羅著撿那一下手賤？