到畸形動物的不適感。好像一只天生沒有翅膀的鳥不管不顧地要往上飛，可連被定義為“雞”的動物的運動軌跡都比它的更適合被稱為“飛翔”。然而我們頻繁的見面機會又都是酒制造的，楚悉不喝醉根本不會主動找我，搞得我沒有立場責怪它。

這天晚上我躺在沙發上看電影，看得不怎么專心，眼睛總往角落的時間上瞟，琢磨著楚悉也許該來電話了。等到了凌晨一點手機也沒響，我正要關了電視去睡覺，電話卻來了。

他的聲音聽起來不同尋常，似乎格外地快樂，每一個字都被他帶上了笑的音調。報上地點后也沒問我有沒有時間，而是拉著長音喊了聲我的名字，容禮，他說。干什么，我問。

聽著他因為酒精而遲鈍的呼吸，我不自覺皺了眉頭，有些不耐煩。干嘛，我又重復了一遍。來接我，楚悉說，快來接我回家。后半句的節奏和音量像小孩子喊口號一樣，接著他掛斷了電話。

聽到他這種語氣我就能確定今天他喝得比往常都多，絕對是爛醉如泥。楚悉喝酒分兩個階段，一般多的時候只是昏昏沉沉，不愛說話。喝到這種程度時，他簡直像是成為另一個人，變得不知廉恥，自戀無比。

?開車去的路上我十分煩躁，在心里把和他應酬的客戶千刀萬剮了無數遍。不知道是什么客戶重要到能讓他拼了命去喝酒的地步。

車開入飯店所在的那條路，隔著老遠我就看到了楚悉歪著上半身斜靠在墻邊。我停到他身前，搖下副駕駛車窗，冷聲對他說，上車。

他笑著沖我晃過來，忽然在車前做了個立正的姿勢，沖我喊道，是！

回家的一路上楚悉都在笑，他越笑我越生氣，恨不得把車停在高速上，把他扔出去。我調動所有的力氣來忍耐，終于完好無損地把他送回了家。

車一停，他忽然笑嘻嘻地摟住我，因為安全帶的限制他將我摟得極其用力，仿佛是把我當木頭桿子抓住了。他目光炯炯地注視著我，雙手捧住我的臉左右搖了搖，語調真摯無比，告訴我他晉升了，現在和他一個等級的都是比他大十幾歲的老大哥。他又強調了一遍，我晉升了，容禮，我是最年輕的一個。他的臉上溢出源源不斷驕傲的笑。

我面無表情地看著他，伸手把他的安全帶解了。楚悉猛地沖下倒去，抓住我的腿撐了起來，笑出了聲，笑得臉更紅了，仿佛不是他自己出丑了，而是看了別人的笑話。他攀著所有手邊能攀的東西慢慢坐正，頭靠副駕駛椅背，扭頭與我四目相對，鄭重其事地開口道，我是不是很不錯。

我說，不錯，特別不錯，可以了吧？下車。你認識的人里面我是最厲害的吧？他又說。我說，是，是，你最厲害，下車回家自己厲害去。

我推他，他就任我推，一副不打算下車的樣子。我忍無可忍，深吸一口氣，試圖去夠他那邊的車門?？晌业母觳矂偵爝^去，他就抬手攔住，扯過我的右手，手掌在我小臂內側的傷疤上摩挲。

我愣了愣，跌坐回駕駛座，由著楚悉摸了半天。癢死了，我說，卻沒有掙脫的意思。

第9章（2）

?搬回來住吧，楚悉突然說。我說不。我知道你和樊憶川什么都不是，楚悉說著放開了我被他當成玩具把玩了半天的小臂，伸手摸了摸我的頭，他嘆了口氣，說，你要演也演得真一點。

楚悉突如其來的“告白”使我惱羞成怒。我心里明白他從來沒把我和樊憶川的關系當過真，但直截了當地揭穿是另一回事情，何況還是用這么輕飄飄的語氣說出來。仿佛我就是個小丑，站在他眼前的聚光燈下。早就脫掉所有裝扮，百分百將自己坦露，毫不保留地給他看到我的全貌，不只笑臉，還有所有陰影角落。然而不論我做什么，從來都不能真正探觸到他包裹完整的生活。

我和樊憶川什么都不是，我從他懷里抽回手臂，冷聲說，那我和你是什么嗎？他沒應聲，笑容凝固在臉上，看起來還是那么快樂，我卻要被突然涌上來的情緒沖得潰散。我從來都管理不好這種按理說腦袋應該可以控制好的力量，每次因為一句話或一個眼神這種微不足道的小事觸發后，總要演變成洪水才能收場。

我深吸了一口氣，盡全力控制住自己，一字一句地問他，請問關于你的部分我演得夠真嗎？說完我起身給他打開了車門，讓他下去。這回楚悉乖乖聽了話，下了車，關上了車門，從車前繞過卻沒往樓里走，反而走到我這邊的車窗外，抬起手，用指關節在車玻璃上輕巧地敲。

嘟嘟聲仿佛是敲在我的腦袋上，敲得我心煩意亂，一個頭兩個大。降下車窗沖楚悉大喊，我和樊憶川在一起開心死了，作為室友他比你強不知道多少倍！我氣還沒喘勻，就聽他說，那你怎么不跟他一起去美國。我愣住，楚悉挑了挑眉，幾乎是習慣性地伸出手在我的背上一下一下摸著，配合著手部動作做著深呼吸，同時說，吸氣，呼氣，吸氣，呼氣——酒氣吹了我一臉。我下意識跟著他的節奏呼吸，因為以前做過無數次，對我來說跟條件反射一樣。

容禮，你還不了解我嗎，我什么都知道。楚悉一邊為我順氣一邊說，話說得慢吞吞，還有點大舌頭。你知道個屁，我說。

他笑出了聲，另一只胳膊搭上車窗框。我見狀按下按鈕，車窗猛地往上升，他被突然的動靜弄得胳膊一滑，重心不穩，一個趔趄，搖晃半天才站穩。

站住了又開始笑瞇瞇地敲車窗，我不理他他就一直敲。我降下個縫隙，他雙手扒在上面，眼睛框在縫隙里。十分得意地說，我什么都知道，真的，容禮，我知道這兩個月你是自己在外面租房子住的。我氣得又要升車窗，他卻不放手。在快要夾住他的手指時我只好停了下來。

這回他直接拉開車門，右手扶住駕駛座椅背，手就伸在我脖子旁邊，指腹時不時碰觸我的皮膚。我扭頭躲開，他彎腰鉆進來，直勾勾對著我噴酒氣。搬回來吧，楚悉說。我轉頭看向他，他慢慢變出一個笑容，我對著他的嘴唇親了一大口。

他沒動，仿佛沒發現我做了什么似的，依然笑著。搬回來吧，他跟復讀機一樣嘰哩哇啦。我半天才開口，問他，有什么好處？他沉思了一陣，說，我可以給你做飯，做早餐，晚餐。這就沒了？我說，你天天忙著喝酒，哪來的時間給我做飯。

他皺了皺眉，好像真的在認真思考我提出的問題。我接著說，我看什么好處都沒有，只有麻煩，你就是想我給你當免費的司機。

他露出一個默認的笑容，說，搬回來。我推他，走開，沒的商量。還有以后再把我當司機支使得給錢知道嗎，我的勞動特別珍貴。

楚悉不僅沒走，反而更貼近了我一點，手從車背覆到我的