孫繁君少時歷經磨難，比一般的女孩要內向，過了好長時間才接受自己還有哥哥的事實。

偶爾她也會去南京大學玩，許立帶著她逛校園，陪她一起吃飯、散步、聊聊今后的打算。

圣誕節時，楊嘉佑寄了國際快遞回來，收件人是meimei楊嘉羽，里面有三份信件，一份是寫給許立的，一份是楊嘉羽的，另一份封口的信封上寫著‘給爸爸、mama’。

楊嘉佑還特意打電話跟meimei說：“信要先給爸爸看，你不忙的時候，再把東西給許立?！?/br>
楊嘉羽‘嗯’了一聲，“哥哥你給我寫的什么啊，”她有點不滿：“我的信最薄?！?/br>
“你看了不就知道了？”

楊嘉羽不太高興：“哥哥，你從小到大都沒有給我寫過賀卡?！?/br>
楊嘉佑笑了，沒有過多解釋，只是簡明扼要地說：“總之，先把信放在爸爸書房，讓爸爸先看，然后是mama，要留意爸媽的反應，聽清楚了嗎？”

“聽清楚了?！睏罴斡鸷芄缘卣f。

這天周末時，父母都在家，楊嘉羽按照哥哥的要求，將信件放在爸爸的書桌上。

楊振華倒了一杯茶進來，“哎，嘉羽，你怎么來了?！?/br>
楊嘉羽指了指桌面：“哥哥給你和mama的信?！?/br>
聽見書房的談話聲，徐瑛推開門，“什么信啊，我也看看?！?/br>
楊嘉羽連忙攔住mama，“哥哥說了，要爸爸先看，然后你再看?！?/br>
“這么神秘啊?！毙扃α诵?，聊起兒子，他出國不過半年，感覺像過了很久一樣，眼眶有些濕潤，“我不能和爸爸一起看嗎？”

楊嘉羽回過頭，見爸爸已經開始拆信了，語氣很堅定：“不能，哥哥說了?！?/br>
徐瑛只好作罷，伸手刮了刮女兒的鼻子，“你什么時候對哥哥的話，這么言聽計從了?！?/br>
“他是我哥哥！”楊嘉羽理直氣壯地說，“我是信使呢！”

楊振華還沒打開信紙，聽見妻子和女兒的對話，忍不住笑了，“行吧，我先看看?！?/br>
楊嘉羽把書房的門關了，室內一片寧靜。

信紙是對折的，有點厚，楊振華將信展開，兒子熟悉的字跡展現在面前——

爸爸、mama：

展信佳！

當您看見這封信時，我已順利入學斯坦福，生活上基本安頓好了。

離家不過數月，感覺像過了很久一樣。您和mama的身體好嗎？外公外婆怎么樣？您平時工作注意勞逸結合，少飲濃茶，以免影響睡眠質量。十二月份天氣轉涼，加州偶爾下雨，最近多云轉間歇性多云，最低氣溫降至0°，南京應該也降溫了，您和mama要注意保暖。

我在學校一切都好。斯坦福位于加州舊金山灣區南部，校園開闊，沒有圍墻，為了方便上下課，我買了一輛自行車。校園內建筑恢宏，還有不少羅馬建筑元素。天氣晴朗時，加州陽光和煦，照得紅瓦屋頂發亮，從Green圖書館能眺望胡佛塔。如果想去洛杉磯，開一個小時的車就能到。吃的還可以，食堂是自助餐，我有時會單點蝦仁炒飯，但也會注意葷素搭配，賽百味快餐店還行。

研究生期間較忙，同課題組有一個中國人，整體學術氛圍不錯。課程種類繁多，選擇也比較自由，課后作業比國內要難一點。斯坦福是綜合性大學，來到這里，見到了更加優秀的同齡人，忙起來的時候也會熬夜，但對知識的探索欲與解決問題后的成就感，不斷敦促我往前。

CS專業對課后作業要求較高，每周得達到50個小時的量。學校位于硅谷，商業氣息濃郁，但也能靜得下心讀書，關鍵還是看自己。課程不會強制性必修，有很多細分，精修看自己的喜好。我最喜歡這里的一點是，不少學習內容涉及到交叉學科，能與不同專業的優秀同學共同學習，意識到自己的薄弱環節。

盡管研究生生活剛剛開始，我對自己的規劃還是先潛下心讀書，因為我對學術和創業都沒有極端的執念。我記得以前您跟我說過，這是一個需要終生學習的時代。

除去忙于學習，學校還有豐富的課余活動，不過我比較忙，去得少。上次去主運動場看了一場足球比賽，場面很震撼，觀眾席清一色的火紅T恤，那是斯坦福的標志性短袖。上周斯坦福與伯克利的比賽很精彩，如果早幾年，說不定我對足球還有狂熱的喜愛。

以前讀初中時，我每天都要踢球到很晚，不消耗完精力，就渾身不自在。怎么隨著年齡的增長，好像更喜歡獨自前行。那天賽場上吶喊聲沸騰，我想起祖國，想起母校，還有一路讀書的老師和同學們。

在這里漸漸感受到中西方教育理念的差異，總得來說，各有所長。斯坦福的校訓是一句德文：DieLuftderFreiheitweht，意思是自由之風勁吹。這種理念確實滲透在平時的學習和生活中，學生擁有更加包容而多元化的選擇。但自由越多，也意味著越需要自律。

以前我在學習上沒感覺到吃力，現在見到更多優秀的同齡人，會時常感覺智商被碾壓，不過我有韌性，沒那么容易認輸和放棄。

有時候我也會思考‘自由’的含義，比如真正的自由是否一定要異于常人。這個問題曾經困擾了我很久，幸好我已找到了心中答案，想借今天這樣的機會，跟您和mama溝通一番。

因此，請您一定要把這封信看完，看到最后一個字。

小時候，嘉羽情況特殊，在學習上很吃力，mama壓力很大。在我13歲之前，我和meimei經常吵架，十幾歲時，我很想離家出走。按理說，您和mama的婚姻很穩定，咱們家里各方面都挺好，為什么我還是覺得很孤單，覺得不被理解和接納。后來才想明白了，以三口之家為例，一個幸福的小孩肯定需要三種愛——爸爸的愛，mama的愛，爸爸mama相愛的愛。因為愛是流動的，像溪流一樣穿梭于家庭成員之間。但嘉羽在學習上表現出吃力以后，我覺得我們家的溪流靜止了。

我感受不到那種流動的愛，您很忙，mama很焦慮，meimei很痛苦，我也很孤單。是許立出現以后，我才重新感受到家庭的溫暖。因為他的存在，我和meimei之間的關系得到緩沖，分散了mama的注意力，爸爸可以安心工作，同時給了我喘氣的空間。那時我才意識到，我不是想要離開，是內心深處渴望被愛，渴望擁抱和理解。

許立常說：嘉佑，你好愛哭。

我好像是很愛哭，被mama砸筷子、跟mama吵架、被meimei數落時，我都會情不自禁地落淚，還把房門關得震天響。幸好爸爸您經常安撫我的情緒，但成長始終是孤獨的，很多感受難以用語言表達，正如信息傳遞總是不可避免地打折扣，有些感情很難被理解。

不說旁人，就連我