言炎下了晚自修回來的時候，家里只有邵一乾一個人，劉季文的房間里除了沒有人，什么都不缺。他自覺地去廚房熱飯，把一摞百分的卷子擺在邵一乾眼皮底下，邀功討賞似的說：“我厲害吧～”

邵一乾眼睛里忽地熱氣上涌，他盯著那些紅色的對勾，就絲毫不加掩飾地哭了。卷子、紅筆、和對勾、和獎狀，都是離他太遙遠的東西。

他自問早已是銅皮鐵骨，耐得住風吹雨打，但總在觸及這些他心所向往、卻無可奈何的東西時，才知道何謂外強中干，何謂不堪一擊。

到如今，他不得不承認，他是一個十足的笨人，一句“沒有天賦”，可以毀掉所有的堅持不懈。

這種事實早在多年前就已顯露端倪——永遠背不熟的乘法口訣，永遠算不對的四則運算。

這些端倪先發后至，姍姍來遲，終于在多年后，惡狠狠地給了他一記叫做“低人一頭”的悶棍，他生平第一次知道了什么叫做“虛心”，開始知道在社會上行走，需得有一技之長。

言炎看見他掉眼淚，手忙腳亂地繞過來，不知所措地站在他身前，小聲道：“你怎么啦？”

邵一乾回過神來，在他背上輕拍了兩下，眨眨眼，特別坦率地夸他：“你太厲害了，我都被你感動哭了。還有……劉季文走了，以后你學英語要我給你報個補習班嗎？”

言炎瞪大眼睛，趕忙跑隔壁去看，隔壁的房間除了摞得整整齊齊的書，劉季文貼的座右銘揭不下來，還留在桌子上，光芒照四方：“真的勇士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血?！?/br>
言炎十一歲上了初二，那一年，邵一乾在十四歲收到了一張解聘通知單。說的好聽點兒是解聘通知單，說得不好聽點兒，就是一句口頭通知，人事部的負責人捏著他那張假/身份證的復印件，就說了一句話：“小邵啊，你給我的身份證恐怕有問題吧？”

邵一乾便十分識相地知難而退了。

網上購物平臺的快速發展，帶動了一大批物流公司的蓬勃興起，邵一乾所在的物流公司在物流市場上所占的比例嚴重縮水，于是在第一次公司大裁員的時候，他做為“半個人”，理所當然地被踢了出來。

不過幸而他一直都沒有把廢品回收站徹底關掉，重新整頓一番，換個馬甲又干起走街串巷的營生。

他還在工人文化宮里給自己報了一個夜校，開始系統地學習機電一類的技術知識，跳開數學、英語等義務教育要求的科目，直接開始上手學習一門技藝，學著賦予自己一門足以立足于社會的生存本領。

文化宮里凈是一干年齡上能當他爸、他爺一類的老家伙，授課的老師一度以為他是來搞笑的。

等到言炎上了初三，畢業班的課業開始加緊，早讀前多加了一節早自修，晚上連上三節自習。起早貪黑的學生們不容易，路上不平靜，偶爾遇到個把霧霾天氣，人站在馬路上，看不到對面的人是男是女。

言炎的學校有個初二年級的學生被車當場撞死以后，邵一乾跟著提起一根神經，不由分說地騎自行車送他上下學。

他通常起床后，先送言炎去學校，看著他進到校門里再忙自己的。夜校的時間是十點到十二點，周一至周五，言炎晚上下課后，邵一乾先把他接回來，然后自己再去上夜校。

劉季文不在了，沒有人偶爾一兩句提點，邵一乾把“帶著個拖油瓶的單身漢”的日子過得堪稱慘不忍睹。因為言炎向來不主動問他要錢，邵一乾也想不起來給，通常是事情過了許多天，邵一乾才能想起來言炎前些天跟他說過的要參加個什么什么競賽，日子都過去半個月了。

他問報名費是怎么解決的，言炎做出一臉為難的樣子，把手一攤：“坑蒙拐騙偷?！?/br>
言炎是開玩笑，但邵一乾卻不敢置之不理，他可算長了記性。他在家里床頭柜里藏了五百，要言炎自給自足，他定時會補充，這才免了言炎動不動就餓肚子、動不動就借東借西的窘境。

三年何其漫長，卻何其短暫，言炎終于迎來了中考?？荚嚨漠斕?，言炎十分邪門地開始發高燒，燒得稀里糊涂，給邵一乾緊張得坐立難安，大熱天的，就跟一堆家長守在學校門口，頂著驕陽似火，心里在默默祈禱，時不時便站起身走來走去。

言炎幾乎每一門的考試都是提前半個小時交卷，蔫不拉幾地走出考場，燒得眼睛里全是血絲。

邵一乾什么都沒說，他騎著自行車載他回去，在小門診里陪他打針輸液，回到家又熬湯，看著他一勺一勺吃完，這才掉頭下樓，簡直慣得言炎分不清東南西北。

他確實長大了，十五歲的時候，他開始設身處地地明白做家長的苦心，因為一干酸甜苦辣，他都能感同身受。

成績下來那天，言炎不負所托，拖著一條半死不活的身體，居然還拿了個市狀元，當時并不是全省統考，所以只是個市狀元。

知道排名的時候，邵一乾嘴里正咬著個西紅柿，吃得汁液四濺，嘖嘖稱奇：“……太他媽虐了，這都能行，你這樣的，叫我們怎么活？”

言炎洗了一根白蘿卜咬嘴里，似乎早對結果一目了然，他口齒不清地征求他意見：“一中還是四中??？”

邵一乾提前問過別人，一中是省排名前三甲的學校，四中只是市排名前三，所以毫無疑問：“當然一中了，這有什么可問的？”

言炎搖搖頭，和他商量：“我想去四中?！?/br>
他初中畢業時才十二歲，一方面是因為小學上學早，還跳過級，一方面還是因為當時村子里的小學普遍都是五年制的，等到言炎一畢業，學制才統一定為六年制，所以相對于一齊畢業的同學，他們差了一個代溝。

難得言炎自己有個主見，邵一乾想想，覺得不能剝奪他抒己見的權利，象征性地問：“原因？”

言炎先后退幾步，站在邵一乾一臂之長的范圍外，以防遭遇不測，這才說：“四中的老師說給我學費全免，一中就沒有這個待遇?！?/br>
還有一個原因，他沒說——一中離家遠，上一中只能住宿，四中離家卻很近，想回便回。

邵一乾“呵呵”了兩聲，只回了一個字，言簡意賅、直奔主題：“滾?！?/br>
言炎低頭，嘰里咕嚕地嘀咕：“……老把我當孩子?！?/br>
邵一乾突然十分想念他的爸媽，不知道邵奔和李紅霞如今都過得如何，他想去看看他的雙親。

父親和母親，在他的生命里都淺淡得如同水墨畫的背景，但他們是一層必不可少的鋪墊，沒了這層