一個包，來回穿梭在自己的后花園里，眼睛里都是人民幣。

打電話回家，聽言炎在那邊羅里吧嗦地說“奶奶老寒腿犯啦”、“哥和嫂嫂在家里打架啦”、“花貓把姨丈的老板椅給撓爛啦”之類的蒜皮事，隱隱約約覺得少了些內容，但細細一盤算，卻好像就是這些瑣事，還沒待細想，言炎在那頭又說：“等翻過年，我去找你?！?/br>
邵一乾在紙上劃了一筆，把小拇指湊在嘴邊，有一下沒一下地舔指骨關節那里磨出來的繭子，說：“干嘛？”

言炎說：“大隊里保一個名額去市里上中學，你猜是誰??？”

邵一乾氣笑了：“我猜個雞/巴毛，有意思么？你不才四年級么？不能真是你吧？”

言炎得意洋洋地：“我跳了一堆級，一只手數不清?！?/br>
邵一乾難以置信地盯著聽筒，一怒之下，把電話干脆利索地掛了，心想你尾巴別翹了，天都被你戳漏了。

轉過臉就去商場里買了一副賊拉厚的狗皮護膝，托人給送了回去。想了想給素未謀面的珊珊帶個什么東西，沒有主意，最后，自暴自棄地挑了一堆粉色的發卡，以正常人的眼光看，一個賽一個丑，但他眼瞎。

他只記得，他見過她的背影，雖然那時候只是扎了個朝天的小尾巴，但女孩子么，肯定離不了這些玩意兒，李西西那小胖妞還頂著一腦門的花呢。

一年一年過地如同打仗，日子順著順著，轉眼，他過完了人生的第一輪生肖，年輪的轉盤蹉跎到此，而時日尚且富于春秋，他閑下來，一愣神，原來他離家已經整四年。

那一天是個十分炎熱的夏季，劉季文有個要不得的事十分棘手，把自己汽車站旁邊的清潔區交給了邵一乾，求他老人家挪個尊臀，代他清理一天。

邵一乾硬是從鐵公雞身上拔了五十塊錢，這才動動尊唇，應承下來。

汽車站的光景還是那樣子，人來人往，他都習慣了，帶著一頂大帽子，一聲不吭地悶頭掃地、撿瓶子，突然覺得有一束視線老跟著自己轉，黏他黏得不輕，他回頭一看，言炎拖著一個大背包，煞有介事地揮揮手：“好巧啊～”

“巧你妹?！?/br>
邵一乾立時就高興起來，但那股由衷的開心過后，慢慢暈染開來的，是一種復雜的滋味，叫做五味雜陳——

第32章燒餅

他神情復雜地看著言炎，覺得渾身不舒坦，敏感地在心底抓住了一絲叫做“嫉妒”的情感。

這些年，他只身在外無依無靠，整天和劉季文廝混在一起，劉季文在他眼里，就是根刷了綠漆的老黃瓜，表面看上去，模樣一表人才，更是一肚子墨水，但問題在于……他們不是同齡人，不是同一輩的。

劉季文再怎么牛逼，會英語會寫文章，和邵一乾相比，有一點必輸無疑：他永遠不能比邵一乾更年輕。

于是邵一乾每次跟他扯皮搗蛋的時候，總被籠罩在一種錯覺里，他認為自己還是個孩子，就和燒餅攤上剛出爐的黃脆燒餅似的，色香味俱全。

而眼前這個孩子跟他雖然輩分不同，但他們是同一年齡段的。

他和言炎在電話里扯皮的時候更多，但人的聲音經過電波轉換，總有些失真。電波里言炎的聲音也是干干凈凈，也時常人小鬼大、羅里吧嗦地叮囑他要勤看天氣預報，他潛意識里一直把他看做一個和自己沒有很大差距的同齡人。

當聲音的主人跟變戲法一樣從眼前出現，軟綿綿地揮著手跟他打招呼的時候，他心里兀得有些幽微難言的傷感：這才是個孩子該有的模樣。

當你走到人生路的某一個階段，急不可耐地渴望頂天立地，渴望成為參天大樹，總會在不經意間被時光的影子駭得心有戚戚，你會猛然間發現，什么狗屁剛出爐的燒餅，自己分明已經是被擺在籃子里、被路過的汽車揚起的塵撲得灰頭土臉的過氣燒餅。

什么才是真正的新鮮燒餅？就是這樣的，眼角眉梢都攢著隱隱約約的笑，站在盛夏的大太陽下，布著一層薄汗的臉上都盛滿了陽光，只有那個孤零零的酒窩里蓄了個小小的陰影。

自己呢？呵、呵，一個貨真價實的過、氣燒餅，早被來來往往的汽車排出的尾氣畫上了一層濃厚的煙熏妝。

該過氣燒餅自己郁悶了一時半會兒，又恍然覺得這番計較忒小心眼，忒沒勁，他都是擁有一個“要成為大樹”的目標的人了，跟個軟綿綿的小孩子教個什么勁，于是他不動聲色地嘆了口氣，抬起手把自己頭頂上的破遮陽帽扣到言炎頭上，接過他那個大背包，不自覺就帶上了一種長者的口吻：“家里人放心你一個人來嗎？吃過飯了沒？”

那個大背包被撐得圓滾滾的，拎起來也著實不算輕，言炎跟上來從他手里掏出一邊背帶，跟他一起抬著走，也許是心情十分舒暢，笑嘻嘻地回道：“我騙他們說學校有人接，自己來的。我還沒吃飯呢，我下面給你吃行不行？”

……這膽子大的，真是叫人尿急。

邵一乾莫名其妙，一頭霧水：“你為什么要給我下面？顯擺你多能耐？”

地上的一對影子都十分細瘦，估計倆人揉在一起也沒有他倆手上那個背包的陰影面積大，不過一高一矮還是十分明顯。

言炎不服氣地墊了墊腳，試圖跟他齊平，隨口道：“給你補過個生日唄，好歹算到了十二歲?！?/br>
生日，這玩意兒聽上去可真新鮮，過生日，一聽就太奢侈了，跟他這種類似于亡命天涯、刀口舔血的奔波命八竿子打不著。

邵一乾用空著的手在眉骨上抹了一把汗，忽而言辭鑿鑿：“跟你講個故事，說從前有個妓/女，從十歲開始接客，接了小四年了，忽然有一天，老媽子跑上來跟她說：‘丫頭，今晚好好收拾收拾，樓里給你過個開/苞儀式?！?/br>
言炎搖頭晃腦，聽了個一知半解，感覺他這個大侄子越來越能扯閑淡了，過了一會兒才反應過來，哦，這不拐著彎說他馬后炮么。這故事可真貼切。

他那一張臉上霎時五彩繽紛：“去你的，你才是老媽子。你說你五千道題只對了一半，我看純屬活該?！?/br>
四則運算是個永遠的傷疤，沒有對比就沒有傷害，邵一乾在這方面確實拼不過言炎，真跟他爭了，那才叫自取其辱。

他把背包全拎在手里，自然而然地把手搭在言炎肩膀上，扭頭去看左車道，敷衍道：“你行，就你行?！?/br>
言炎上回來邵一乾的窩的時候，整個人是半昏睡狀態，所以他在看見眼前這個根本不適合地球人居