如雨后春筍，遍地開花，經營進入戰國時期，他一咬牙重新改裝，把店里里外外涂了個漆黑，國外進口的男體海報掛它個滿墻，決心來好好干他一票。有錢不賺，難道是想上天堂？再怎么也輪不到他們這種人吧？

他那年三十五，意識到老來沒依沒靠，此刻不存點老本更待何時？看多了圈內的老病殘窮，連當年秀場炙手可熱的諧星，到最后也只剩西門町小套房里潦倒等死。老三得了那圈內人聞之色變的病，最后把店托給他的時候兩人哭成一團。老七不想如此，Andy更不甘。

接下來那幾年，Andy以人rou市場艷幟高張聞名圈內，來到店里如進烏漆麻黑的盤絲洞，愛怎么玩，能怎么敢，照單全收。然而美樂地的店名終還是沒改，因為心里不舍。老七總記得自己當年啥事不懂，若沒碰上幾位前輩哥哥們，弄出了這塊小避風港，一直在新公園里繼續鬼混，還不知道會被怎么作踐。

幾起幾落，少不得風風雨雨，MELODY早成了同業間的一則傳奇。

在這吧臺后一站就是二十五年，除了那幾年里身邊多了湯哥幫忙，他一個人扛起一家店，生意再忙也不曾有過算錯賬或送錯酒，只能說，天生是干這行的料。

再怎么能干，現在的老七不得不承認，自己真的是有點年紀了。像昨天夜里，打烊后收杯掃地不過才進行了一半，他一陣頭昏，再睜眼竟發現自己懷里揣著掃帚，蜷在墻角已困了一覺。

睜眼醒來時心還怦跳著，一看墻上的電子時鐘閃的是04：20，不過才過了半個鐘點，卻好像去了很遠的地方一直在趕路，整個人弛軟在地，一時間不曉得自己身在何處。

眼前守了半輩子的這家店，仍是每晚打烊后的相同景象。吧臺上東倒西歪的啤酒瓶，關了聲音的電視熒幕繼續播著卡拉OK影帶。整個密閉的空間沒有窗戶，看不見外頭的雨究竟停了沒有。

寒流過境，冰雨已經連下了好幾天。

他這兒本就不是小朋友跑趴的熱門點，反倒是這樣的壞天氣時，不怕沒有熟客上門。雨夜孤燈誰都怕，不如來吧里打發時間也好。老七這店里別的沒有，就是卡拉OK歌曲比任何一家吧都多，二十多年前的陳年金曲他都保留著。在別處找不著的記憶，適合在又冷又雨的夜里來他這里重溫。

昨晚不過六七個客人，點歌單卻厚厚一疊，還有很多曲子在機器里等著播放，客人卻不知何時都悄悄撤了。老七眨眨眼，看著電視熒幕上是林慧萍的哀怨特寫，少說也快二十年前的一首歌。不知是哪個客人點的，沒等到歌出來就先離去了。

等不了那么久。多少銘心的盼望都讓人最后不得不放棄了，何況只是一首歌？

時序入冬后，近來非假日的晚上都是這樣落寞地結束?？腿霜殎碜匀?，時候到了就走，不會出現兩人看對眼可以成雙離去的場面。

冬雨寒夜里會出門的客人通常是另一種。

若只是期待艷遇那還比較好哄，但另種客人的心情就跟外頭的陰雨一樣難捉摸。唱了一曲又一曲，時而借酒裝瘋，時而又陷入沉思，午夜心事特別難熬?？偹?，又一個生命中寂寞的夜晚終于耗完，這些人臨走時并未顯得比較開心，甚至有可能在心底暗暗鄙斥自己的意志軟弱。為何雙腳總是不聽使喚？到底何時才能夠不必再踏進這地方？這樣的日子還要過多久？

老七收下酒錢的同時，仿佛也聽見了他們心底對MELODY的愛恨交織。在某些人的眼中，老七不過是利用了同志的寂寞飽了自己的荷包，他們的自怨往往轉成了對老七的不屑，老七并非沒感覺。但越是這種時候，老七越要提醒自己別被他們的情緒影響，所以總是左一聲“晚安喔”，右一句“再來啊”，喊得格外賣力。

雨還在滴滴答答下沒完。

空暗的酒吧里，全是煙味不散，像看不見的記憶。

還沒完全清醒的老七，突然想起來，林慧萍的這首歌應該是小安點的。（早就該叫老安了吧那家伙?。┠侨伺cBF在一起十五年，至今是紀錄保持人。畢竟是在老七這里認識才開始交往的，兩人沒有過河拆橋，一年里偶爾還是會來店里露個臉。昨晚也是，他們看完了午夜場電影，散場吃完消夜路過老七這兒，丟下幾包鹵味與香雞排，嘰嘰喳喳跟熟人打完一輪招呼，沒坐多久便走了。

小安碰到剛退伍的阿祥時已經四十，自然把身高一八三當過憲兵的阿祥當成了寶來寵。阿祥如今已是小安那時的歲數，早胖成了當年兩個大的龐然巨物。他們前腳才離開，麥可那個勢利鬼就忍不住開口發表起意見來。

真是老天幫忙，讓阿祥胖成這德性，麥可說。除了小安還把他當寶，現在還有誰會多看他兩眼？不然的話早分了。

老七懶得搭理，心想當初你不是還對憲兵阿祥心癢癢？可惜人家不要你。

麥可也算在圈里打滾一段時間了，可是到現在都還搞不清楚狀況。他的長相有點吃虧是沒錯，人矮，鼻子又扁塌，但有比他長得更差的，還不是后來碰到了對象在一起？可是他每次就愛拿出自己醫生的名片來，很讓人倒胃口。

男配男，沒有誰高誰低，都得打心底是心甘情愿才行。兩個美女相見只能爭艷較勁，成了紅眼宿敵。兩個帥哥反其道，不相妒反相愛，這算不算得是一種人性升華？想用異性戀那套死纏爛打都是自掘墳墓。如果自知不是帥哥等級，那就盡量個性好一點，做人大方一點，身段放低一點，總有某個玩累了的帥哥，到了見帥不帥的人生階段，哪天反看中了你的成熟穩重。最怕的就是老來嬌。要知道，年輕貨色再不起眼的，也比一個老jiejie強。要不就安分找個平凡順眼的，拿醫生名片出來嚇唬誰呢？眼看也一把年紀了，這以后只會每下愈況，看他還能自我感覺良好到幾時。

（等等，麥可不是跟自己同年？）

老七迅速朝玻璃墻中的那個折映出的人影多端詳了兩眼。（還過得去嗎？都有在健身呢……）

年輕的時候，仗著自己有幾分皮相，專喜歡跟害羞的客人說上兩句露骨調情的話，看對方羞得滿臉帶春真是有趣。如今再怎么說，在業界都算是mama桑等級了，過個兩年，也許真該考慮退休了，總不能讓客人看見吧臺后站了一個年華殘敗的老皇后。

（退休之后要干嗎呢？）

從一九八?年代出道算起，老七他們這一代也差不多屆臨退役之年了。哪天他們要是走上了街頭抗爭，并非不可能的事。青春年華都在噤聲躲藏中度過了，老來也許撒手一搏，不為別的，為的正是同志該怎樣老有所終。

到底是要學學老榮民找個安養院？還是假裝自己是被子女棄養