情，只是彎腰撿起那件外套，又在冰冷的夜風里伸手替他披好，默然片刻，轉身走了。

“不認路也沒事，”他清了清嗓子，話音很低，也不知道是說給誰聽，“就在眼前總能找到的，走吧?！?/br>
他想說的話大概不是這句，想做的事也不會只有披衣服……宋斯年看著他的背影，突然有些恍惚，像是被他一把拉進了某個經年荒誕的夢里，有些掙脫不開了。

他剛才說話的語氣也好聲音也罷，都太像“遲暮”了——以至于直到他轉過身來，伸手替他披上外套的時候，都讓宋斯年產生了某種錯覺，覺得他身后不是燈火零星的夜色，而是一片暮色黃昏。

溫柔深邃，能全然包裹住他，給他不敢企及的安全感。

他總覺得那幾秒默然相對，沈晗披衣的手停在他衣領旁，這個人想做的大概不是轉身離開，而是自然而然地伸手抱住他，摸摸他的頭發，低聲告訴他不用怕。

就像他從前想象過無數次的、遲暮會做的那樣。

過了許久，直到沈晗徹底走出了他的視線，他才搖了搖頭，面無表情地垂下視線，脫下那件外套，掛在了臂彎上。

然后拿出手機來給沈晗發了條消息，告訴他網吧隔壁是學校，那個學校的鐘樓晚上會亮燈，朝那個方向走就行了。

打完這些字他才緩緩地嘆出一口氣，看著屏幕上聯系人里“遲暮”的名字，伸手摸出了軟煙盒。

對方發來上一條消息是十幾分鐘前，讓他乖乖吃飯，不許玩手機了，之后他發過幾條，還沒有收到回復——可現在他又想找對方了，沒有什么話題，只是心血來潮地想告訴他，我又想你了。

然而他還沒來得及打字，就聽見不遠處有人懶洋洋地叫了他一聲，嗓音清朗，吊兒郎當的。

這兩天聽慣了的聲音，不用猜也知道，是沈晗。

這個人顯然已經整理好了情緒，靠在拐角的路燈下朝他招了招手，遠遠地解釋道：“不認路，你帶我去?！?/br>
他不壓低了聲音認真說話的時候，其實和“遲暮”一點也不像，也不溫柔，乍一眼明朗帥氣，底下卻藏著討人嫌的惡劣本性，總要沒事找事地過來招他——就像現在，明明是個成年人走兩步就能找到的地方，非要回來拉他一起走，怕幾分鐘見不著他能出什么事似的。

宋斯年略微瞇了瞇眼，不置可否，收起手機走過去，路過沈晗的時候腳步不停，只是一把將那件外套塞回了他懷里。

不待見就不待見吧，他總不能真的放宋斯年在這里，大晚上的，又有野貓亂竄，誰知道下一根晾衣桿會砸到哪里……沈晗無可奈何似的笑了笑，隨手披上那件外套，隱約感覺到手機一震，便拿了出來。

屏幕上安安靜靜地躺著一條消息，時間是“剛剛”——宋斯年發來的，三個字，“想你了”。

他抬頭看了一眼，少年正站在不遠處的另一盞路燈下，抱著胳膊背對著他，大概是在等他跟上去，輪廓清瘦分明，腳下是一小團影子。

明明是渾身的刺，斂下鋒芒的模樣卻很招人心疼。

沈晗拿著手機的手緊了緊，那一刻幾乎產生了某種沖動，想把一切都攤開了坦白告訴他，然后名正言順地走上前去，用力地抱一抱他——就像幾分鐘前他為宋斯年披上衣服的時候，相對無言，他想做的那樣。

可惜也只能想一想。

他垂下視線，很快打字回了一句，然后收起手機，若無其事地向宋斯年走去。

——“我也是”。

宋斯年不想說話，沈晗便索性遠遠跟著他，在巷子和街道間拐了幾個彎，直到兩個人一前一后走到了網吧門口，他才加快腳步跟了上去。

宋斯年原本也不過出去透透氣，東西都還留在座位上，打了聲招呼續時就進去了。好在網吧不大，一眼就能看到頭，沈晗看清楚了他的位置才收回視線，遞出自己的身份證對老板娘道：“開臺機子，45號邊上?！?/br>
他剛畢業那會兒沒少干網吧通宵的事，跟朋友連坐一晚上也是常有的，只是現在年紀大了，過去幾年里看過不少事，那些少不更事的熱鬧早已模糊，本就是個外熱內冷的人，為數不多的興趣和偏好也都放到了別的事上——譬如獎學金、競賽，為人處事……

還有宋斯年。

盡管偏好對象本人對他在身邊坐下的行為嗤之以鼻，冷淡地掃了他一眼。

“玩吧，”沈晗隨手開了機子，神色自然地新建了一個文檔，“我也沒說送你到這兒我就走啊?！?/br>
他確實沒說過，只說請他在網吧過夜。宋斯年懶得跟他計較那幾十塊錢，也不想看他，拿過一旁剩下的半罐可樂，仰頭灌了一口，意料之中地無視了他，顧自己打游戲。

可樂放了幾個小時，已經沒什么氣了，只剩下黏黏膩膩的糖漿味道反上了，混著網吧獨有的逼仄而潮濕的煙酒味兒，弄得人心生煩躁。

他腿上搭著自己的衣服，卻突然有些懷念起不久前還披在身上的、沈晗的外套來——帶著干凈的柑橘香味，還有某種以他的年齡和社交閱歷還不會接觸到的木質男香，被體溫烘得熨帖，柔和地裹在身上。

他甚至想到了那家面館里家常炒飯的味道，火腿腸和油煙的味道，還有荷包蛋略微焦了的卷邊。

幾分鐘后他放下鼠標，有些自暴自棄地結束了一局游戲——然后他聽見自己問沈晗，你在干什么。

“寫論文，競賽的……”沈晗對著屏幕敲敲打打，明明干著與周遭環境格格不入的正經事，語氣卻很平常，“隔壁理學院的，我就隨便弄弄?！?/br>
見宋斯年不回話，又沒有接著打游戲的意思，似乎在看他屏幕上打到一半的公式，他便索性停下來，解釋道：“Mathtype，一個打公式用的軟件，你們高中試卷上那些特殊符號……下標啊分數啊之類的，就是用這個打的，你要是以后讀了理工科，尤其是數學，或者計算機，那八成還要跟它打交道，離不開的?！?/br>
“你是學計算機的嗎？”

“嗯，全名是計算機科學與工程學，”沈晗挺樂意說這些高中生聽不太懂的東西，畢竟宋斯年對他本人興趣不大，對這些卻似乎饒有興致，“你呢，都高三了，以后想讀什么專業？”

答案應該是物理，他在網上聽宋斯年說起過，這個小少年對天體物理很感興趣，提過一嘴理想的工作就是研究黑洞。

然而宋斯年沉默片刻，回答道：“金融?！?/br>
“金融也不錯，你喜歡嗎？”

“一般，”宋斯年倚回座位里，輕聲道，“但是就業前景好，我媽……算了?！?/br>
他不想說下去，沈晗卻也大致聽懂了，沒再追問。倒是宋斯年安靜了一會兒，打開另一個游戲，等待加載的時候又問他：“你