不回家，母親以淚洗面，別的小孩在歡聲笑語中長大，他從父母處觀摩到的卻是冷戰、漠視、歇斯底里。

他的母親總是在感嘆，說他太內向了，性格孤僻，于是帶他去上各種興趣班，有意培養他的愛好，讓他和其他小孩一起玩耍。

但他根本融入不了。

每當母親憂心忡忡地撫摸著他的頭發說——小俊，你這樣怎么行呢？你就不能開心一點嗎？你看看別的孩子，他們都在笑，你為什么不能多笑笑呢？

他都想問——他們的父母給他們豎立了什么榜樣，你和爸爸又給我豎立了什么榜樣？

家庭的不睦早已潛移默化，滲透到盧格的血液里，他像是沒有感情一般，對周圍的一切十足冷漠，待在自己的世界里，誰都不關心，什么都不在乎。

直到母親將他送入兒童舞蹈班。

第一次和許多小孩坐在地板上，看老師翩翩起舞時，他覺得這和自己以前參加過的興趣班沒有任何區別，畫畫、書法、武術、古箏他都學不進去，跳舞也一樣。

但隨著樂聲的跌宕，老師舞步的急促，他的目光從最初的游離漸漸變得專注，心臟那一塊兒莫名熱了起來，似乎有什么在那里鼓震。

他頭一次感到“心之向往”這種富有強烈感情意味的情緒。

“小俊很有天賦，學得太快了！”

“小俊領悟力強，又特別勤奮，我看得出他是真的喜歡跳舞?！?/br>
“小俊的身體條件很好，簡直是為了舞蹈而生的！”

“他將來一定會成為出色的舞蹈家！”

老師們的贊譽像開春時洶涌的陽光，傾閘而出，淹沒了家庭給與他的巨大陰影。如母親所愿，他逐漸變得愿意與人交流，不再面無表情。

跳舞占據了他大量時間，但他的成績卻比過去更好了，他甚至破天荒地競選了班里的學習委員。

暑假來臨，他本打算利用這漫長的兩個月，好好跟著老師練舞。母親卻蹲在他面前，兩眼滿含期待地望著他，幾乎是以祈求的語氣說：“小俊，暑假能和mama回一趟白苑鎮嗎？你長這么大，都沒有和mama一起回去過呢?！?/br>
他愣住了。

白苑鎮是個特別小的地方，他在簡易地圖上從來沒有找到過。但那里也是母親的家鄉。

他低下頭，有些糾結。

若要問內心，他自然是不愿意回去的。白苑鎮是母親的家鄉，卻不是他的家鄉，他沒有見過外祖父外祖母，還有那些什么兄弟姐妹，他也不太想見他們。他只想抓緊時間練舞，成為真正的舞蹈家。

但前幾日，父親回家一趟，又與母親爆發了激烈的爭執。母親哭得撕心裂肺，他躲在門后看了很久，覺得母親很可憐。

是母親讓他找到了舞蹈，現在母親向他提了一個小小的要求，他著實不忍心拒絕。

他咬了咬牙，最終抱住母親，小聲說：“mama，你不要因為爸爸傷心，我陪你回家?！?/br>
初夏，白苑鎮的黃角樹遮天蔽日，蟬鳴聲聲。

盧格覺得，小鎮也沒有自己想象的那么糟糕，而且還有一項他在城市里從未見過的活動——社區才藝表演。

兒童和青少年在空壩上載歌載舞，他們穿著劣質卻漂亮到有些夸張的服裝，化著滑稽的濃妝，一組還沒表演完，另一組已經迫不及待上場。

簡陋的舞臺外總是圍著許多捧場的大人，在這里跳舞，永遠不用擔心沒有觀眾。

他的心癢癢的，看過兩次以后，他也想報名參加，一展舞技?？伤枪虐宓耐庾娓?，卻認為當眾跳舞有傷風化。

外祖父當著他的面抨擊舞蹈已經不是頭一回了。自從知道母親在城里給他報了舞蹈班，外祖父的臉色就垮下來，將母親斥責一通，又將父親罵了進去。

他不喜歡外祖父，一看到這個固執的老頭，就繞道走。

一日，社區才藝表演又要開始了。

他換上自己最帥氣的一套衣服，正要準備出門——這次他做好了準備，打算上臺即興表演一段——卻被外祖父攔了下來。

“你要去哪里？”外祖父沉著臉，“又要去看那個上不得臺面的表演？”

他平時從不與外祖父硬來，卻突然因為“上不得臺面”而生氣，脫口而出道：“我不僅要去看，我還要上臺！”

外祖父甩手就是一巴掌，“你敢！你不準出去！”

他從未挨過打，他的母親對他向來是輕言細語，他的父親也老是叫他“寶寶”，他一下子蒙了，反應過來后拔腿就跑。

外祖父cao著掃帚在后面追，“你給我回來！”

他心中燒著怒火，只想趕緊甩掉外祖父，跑得飛快，哪知剛轉過一條街，一輛面包車就沖他殺來。

他瞳孔緊縮，聽見一聲尖銳的剎車聲。

一切都完了。

那條靈巧的腿上傳來尖銳的疼痛，然后慢慢變得像是脫離了身體，溫熱而粘稠的血流出來，將他淹沒在血泊里。

他睜眼望著搖晃的天空，張著嘴，卻說不出話來。他不敢低下頭，也不敢去想到底發生了什么。

空白的噪音消退后，他聽見外祖父的喊聲，母親的哭聲，救護車的鳴叫，圍觀者的唏噓。

還有一街之隔，空壩上那喜慶的樂聲。

他本該是他們中的一員，本該在舞臺中央享受掌聲……

意識變得模糊，他覺得自己似乎睡了一覺，但推床那轟隆的滾輪聲又將他吵醒。

“mama?！彼粗坪蹩偸窃诳薜呐?，“我……我怎么了？”

母親聲音嘶啞，“醫生馬上就給你做手術，你會沒事的！”

“我的腿……”

“會好的！”

進入手術室不久，他就失去了知覺，再次清醒時，右腿無法動彈。

某一瞬間，他以為自己被截肢了，可低頭一看，右腿仍在他能夠看到的地方。

一個年輕的醫生隔一會兒就出現在病房，問他感覺怎么樣，那醫生姓管，說著標準的普通話。

他著急地問：“我的腿能好嗎？”

管醫生笑道：“當然能好，不過你腿上有一個瘤子，過段時間還要再做一個手術?！?/br>
他很緊張，“切掉瘤子，我，我能站起來嗎？”

“能的，放心?！?/br>
“走路沒有問題嗎？”

“和正常人沒有區別?！?/br>
“那跳舞呢？我還能跳舞嗎？”

聽見這個問題，管醫生頭一次皺起眉，“你喜歡跳舞？”

他顫聲道：“我將來要當舞蹈家！”

管醫生眼色忽然暗淡，片刻后只說：“你剛做完手術，好好休息?！?/br>
雖然年紀還小，但他從管醫生的神情中體會到了濃烈的不安。他不斷向母親提問：“mama，我的腿還能跳舞嗎？”

母親雙眼通紅，抱著他，“小俊，都是mama的錯?！?/br>