掃著手里這封信的內容。

這是李先生的妻子徐雅蓉的一封回信，信戳上的日期是1913年7月2日，信內的落款是1913年6月14日。

他掃到第二行就看到了關于奶媽的內容。

‘之前常聽你提起管家和沈家小少爺，這位蔡姐說得不多，只說過她帶著兒子阿峻一并住在沈家。沒想到這次再提，居然是這樣的事情，實在太叫人難過了，好好的人怎么突然懸了梁？

她那兒子阿峻年紀跟沈家那位小少爺差不離吧，九歲還是十歲？小小年紀就沒了倚仗，日后可怎么辦，你們多多照顧些吧?！?/br>
雖然話語不多，但能確定一件事——蔡mama確實是1913年5月19日過世的。

聞時目光落在信中那句問話上，忽然抬頭問道：“8月那封在誰那？”

謝問：“我這?！?/br>
聞時：“有提到奶媽懸梁的原因么？”

既然徐雅蓉在信里問了一句“好好的人怎么突然懸了梁”，正常來說，李先生多多少少會在下一封信里說一說原因，那么徐雅蓉的回信里很可能也會提到。

果然，謝問指著信里的一行字說：“走水?！?/br>
這個說法有點老派，聞時朝他看了一眼，接過信來。就見里面寫道：

‘雖說燒到床帳十分危險，可畢竟救回來了，沈家小姐也沒有受傷，誠心道個歉日后注意一些，再不濟辭了這份工回家去，怎么這樣想不開呢？

哎，我所知不多，不好評述。只覺得這位蔡姐也是個可憐人。

沈家小姐好些了么？你信里說她高燒不退，我也有些擔心，她跟咱們囡囡一般大，我沒見過她的模樣，每次見你提她，我腦中想的都是咱們囡囡的臉。小孩總是怕發燒的，一定要好好照料，長身體呢?！?/br>
雖然信里只提了寥寥幾句，但拼拼湊湊也能知道一個大致的來龍去脈——

恐怕是蔡mama那天做事不小心，屋里著了火，沈曼怡差點出事。好在撲得及時，沒有釀成大禍，虛驚一場。

但蔡mama心里過不去那個坎，就像李先生那封信里說過的，她曾經過過小姐日子，后來家道中落才到沈家，時常郁郁寡歡。也許是怕人埋怨，也許是覺得日子沒什么意思，一時沒想開便懸了梁。

到了夏樵那封10月的信里，關于這件事的內容便更少了，只提了一句‘還記得咱們縣那個朱家的老三嗎？也是小時候發了一場高燒，就成了那般模樣，跟沈家小姐的病癥差不多?！?/br>
聞時把紙折好放回信封，抱著匣子走回后院門邊，將那些曾經深埋井底的書信擱進李先生手中

那位穿著長衫的教書先生怔怔地看著銅匣，先是朝頭頂望了一眼，仿佛自己還坐在那口不見天日的深井里。

結果他望到了屋檐和月亮。

他又顫著手指匆匆忙忙打開銅匣，急切地翻了一下里面的東西，看到每只信封上都寫著寄信人徐雅蓉，他才慢慢塌下肩，然后像抱著全部家當一般摟著那個匣子。

那一刻，那些絲絲縷縷浮散在他身邊的黑色煙霧騰然勃發，像是乍然驚醒的群蛇，開始有了肆虐的兆頭。

這是渾渾噩噩的人終于想起了自己想要什么。

他想起了他的舍不得、放不下，想起了死前最最深重的執念，想起了他徘徊世間久久不曾離去的緣由。

如同之前的沈曼怡一樣。

黑霧像不受控制的柳葉薄刀，四竄飛散，擦過聞時的手臂，留下幾條口子，極細也極深。聞時卻沒有避讓，也沒有走開。

他在撕扯纏繞的黑霧中彎下腰，問李先生：沈曼怡生的是什么??？”

李先生看著他，撿了一根木枝，在花園的泥地上僵硬地寫著：不記事，長不大。

聞時轉頭看向沈曼怡，小姑娘捏著手指，懵懵懂懂地仰臉看著他。

“你今年多大？”聞時問。

小姑娘掰著指頭，明明已經掰到了十六，卻輕聲說：“11歲了?！?/br>
她差點死于失火，又親眼看到帶她長大、會給她縫蝴蝶結的蔡mama吊死在房梁上。

那個房間的窗戶對著后院，以前她在院子里蕩秋千，蔡mama就坐在窗邊做女工，時不時抬頭看她一眼，囑咐她別蕩得太高，小心摔。

那天的窗戶也是開著的，蔡mama還是在窗邊，她吊得好高啊。風吹進屋，她在繩子上慢慢地轉了一個圈。

沈曼怡斷斷續續燒了半個多月，一直在做夢。

夢見自己拉著弟弟meimei還有阿峻玩捉迷藏，她躲得很認真，趴在床底下，裹著垂下來的帷帳，卻不小心睡著了。等到她一覺醒來睜開眼，周圍滿是火光。

她還夢見自己從火里爬出來，看到了蔡mama懸得高高的繡花鞋。

她睡了好久好久，直到不再做這些夢才慢慢醒過來。從此以后，她的時間停留在了1913年的那個夏天。

高燒留下了后遺癥，弟弟meimei還有阿峻一直在長，她卻始終那么大。衣服破了，她抱著裙子坐在樓下臥室的床上，等蔡mama來縫。秋千蕩高了，她會轉頭去看那個窗口，沖那邊招手。

李先生不再強求她做功課，蔡mama也不再教她學女工，于是她多了很多時間可以玩。

她最喜歡的其實還是蕩秋千，但家里人不知為什么總是不開心，她想逗大家笑，所以想了很多游戲，拉上很多人一起玩。

阿峻最不開心，所以她總帶著他。

畢竟，她是jiejie啊。

只是，她這個jiejie并沒能陪弟弟meimei們玩多久。她死于又一年的夏季，那天的阿峻格外不開心，所以她費了百般力氣去逗他，笑著鬧著，直到被藏進沙發里。

那天是5月19號，跟蔡mama裙擺飄出窗沿是同一天。

那年曼升和阿峻都15了，個頭高高像個大人，而她還是11歲，小小一只。

那張沙發底下也有灰塵和蛛網，跟她當初捉迷藏趴在床底下一樣，只是捉迷藏不用扭斷脖子和手腳，沒那么痛。

一切仿佛時光穿越，一命抵一命。

小姑娘蹲在后院門邊，懵懵懂懂的表情一點點褪淡下去，嘴角慢慢拉了下來。

那一刻，籠里牽制她的東西松動了一下，整個沈家洋樓抖了抖，像突如其來的地震。

聞時一個問題把她問醒了。

夏樵嚇了一跳，半蹲下來穩住身形，慌忙道：“這是什么情況？”

謝問：“籠快散了?！?/br>
夏樵：“真的嗎？為什么？”

“你躲在窗簾后面，手里抓著好幾只玩具球，突然有幾個不受控制掉出來了。你會不會急了出來撿？”

“會?！?/br>
“就是這個道理?！敝x問抬腳朝聞時走過去，“你哥在引籠主?！?/br>
聽他這么一說，夏樵忽然周圍哪里都不安全，背后好像總有人盯著他們，畢