。不知道為什么，總覺得說不定哪天他的祁妙會成為一名青年才俊，也像這樣擎著一只高腳杯，款款向他走來。

江虹這些年隨了不少禮，都趕這一趟收回本。富余出來的那些也沒多留，給了秦笛一半，大姨又私下里偷偷塞給他一個紅包，囑咐他有困難一定得講。其實也沒什么困難，本來就知道拿不出學費，黎帥幫他問好了貧困生先入學后申請助學貸款的綠色通道，又給他申請了本市和一中分別設立的高考勵志獎學金。秦笛開了張銀行卡，把假期做家教掙的也存了進去，一時之間竟然變得前所未有的富有。

于是約會的時候，祁松言總要訛他一支雪糕，但每次都只挑最便宜的。后來他們一起喜歡上乳酸菌口味的碎碎冰，買一支分成兩截，迎著河堤的晚風，把熟悉的路一一踏遍。

一中沒有流行過散伙飯的概念，王初冉明知道有同學想辦，卻都裝作沒聽見，也許她潛意識里覺得不吃散伙飯他們就不會散伙?？墒且粓鰣錾龑W宴吃完，漸漸地，他們收到了來自天南海北的錄取通知書，陸續有人啟程前去報道，到最后，竟然每一場都像是散伙飯。

唐澄作為專業課文化課雙料第一被提前批次錄取，是他們所有人里面第一個收到錄取消息的，可父母和他一樣都是慢性子，拖到了八月末尾才訂了飯店酬謝親友。同學這桌，他把黎帥也請來了。

“秦笛啊，報道怎么去？”黎帥剛落座就又為秦笛cao起了心。

“也沒有什么要帶的，就幾件衣服，生活用品打算到那再買。所以不想讓我媽送了，背兩個包坐動車過去就行?！?/br>
黎帥好像對他的回答稍感意外，把目光移到祁松言臉上。祁松言一愣，下意識地開口解釋：“我爸媽打算開車過去，想帶他，他說自己坐車自在一點。床上蓋的鋪的怕到那邊來不及買，我放車里給他帶過去?！?/br>
黎帥聽完覺得這么安排也合理，點了點頭，啜了一口茶水。

“小桐和班長是明天走，李銘軒呢？”

“老師，我大后天走?！?/br>
“嗯，你跟秦笛他倆離得近，十三班童晨星跟你一個地方吧？挺好的，互相還有個照應。我們班長考得稍微遠一點兒，得好好照顧自己啦?！彼D向神情懨懨的王初冉，輕輕磕了磕她面前的小茶杯。

“老師，這就是最后一次聚了。我好后悔沒組織散伙飯，現在想辦也來不及了老師…”王初冉的哭音真情實感，黎帥拍拍她肩膀，安撫她情緒。

“原本就沒有這個傳統。再說什么叫最后一次啊，寒假回來不回學?？次覇?？那我可不能善罷甘休，跟你們任老師打了賭，人緣要是比不上他，我這顆心，可就拔涼了啊?！?/br>
他一本正經地講笑話，王初冉和劉小桐一本正經地感傷。黎帥透過鏡片朝祁松言和秦笛使眼色，秦笛接了信號對低頭的王初冉打了個響指：“冉妹兒，這小半年你就負責策劃一下寒假的大型聚會，別管什么方案，笛哥肯定給你捧場?！?/br>
祁松言也跟著附和：“上完半個學期回來再聚才有意思啊，誰遇到神仙室友，誰又火速開展了戀愛業務，哪個學?；顒佣嘤譀]晚自習，能聊的太多了，想有點儀式感我們就辦個脫口秀。連徐唱我都給你弄上臺講五分鐘，期不期待？”

王初冉紅著眼圈捏起小茶杯，狠狠點頭。

“有心什么時候都能聚，就算以后慢慢不那么容易聚，你們一起打拼過這三年的情誼永遠都會留在歲月里?！?/br>
音樂在他話語的尾聲恰好響起，唐澄在父母的陪伴下上臺向到場的各位鞠躬致謝。他們在溫馨的氛圍里碰了杯，唐澄的親戚們聽說班主任也來了，紛紛端杯來敬酒，黎帥沒像從前一樣推脫自己酒量不行，每一位都真誠地應對了，到最后竟然成了滿場第一個喝醉的賓客。

他自己也知道自己有點喝到位了，雖然紅著臉努力維持平日的斯文儒雅，但也怕一會兒斷片了給親學生丟人，坐了一會兒就打了招呼往外走。祁松言跟上去架住他胳膊，秦笛跑前面攔了輛出租。

黎帥還算配合，坐進去把眼鏡摘了抹了一把酒熱的臉。所有學生都出來送他，隔著車窗對他揮手說再見。車剛發動，他忽然打開車窗，擠出半個臂膀，對他們大聲說：“你們上了大學要好好努力，以后結婚了也別忘了叫上我！”

王初冉和劉小桐早就熱淚盈眶，撲上去握他的手：“老師，我結婚了讓你來證婚！往后我肯定好好學習，好好搞對象！”

秦笛想笑，眼淚卻濡濕了眼角。突然看見黎帥指向他和身邊的祁松言，欲言又止了幾次，然后從褲袋里掏出一片紙遞過去，秦笛上前接了。

“座位下面撿的，還給你們吧。不容易啊，好好珍惜。你們有一天能結婚，老師也一定會去?！?/br>
祁松言也走過來，和秦笛一起低頭看那張不知在哪里夾得十分平整的紙條，上面是他的字跡。

從很久以前開始，秦笛就一直督促他為語文卷面練字，他準備了一個白紙本，學累了就抄點什么，練習字跡整齊度。再后來，他擁有了秦笛的第一封情書，讀了幾千次，又抄寫了上百次，哪怕錯了一個筆畫也要撕了丟掉，本子越來越薄，這段話卻愈發深刻地扎根在腦海，變成了他向內安撫情緒、積聚力量的一段心經。

黎帥撿到的這張是什么時候寫的，他已經記不太清，可那天他一定突然泛濫了感性。即使和秦笛同桌而坐，也還是在心心念念地想他，抄完了情書又寫了許多遍秦笛的名字，最后在擠不下的角落，藏了一句“我愛你”。多少遍的呼喚無非想說這一句愛你，而秦笛也一定曾迎著他擱筆后投來的目光對他展開笑顏。

“老師…”秦笛喊了一聲又哽住，祁松言給黎帥鞠了一躬，“謝謝老師，一定會有那么一天?！?/br>
出租緩緩駛入最后猛烈的夏陽，黎帥的手在車窗外揮了又揮，與低緩的蟬鳴同時止息在轉彎處。原地眺望的少年們相互攬過肩膀，這是他們共同度過的最后一個夏天。

像之前許多次那樣，他們還是在飯后一起去打了電動，然后去KTV唱歌。沒有人喝酒，可是所有人都哭了。關于離別的歌謠，在每個八月都會被一一唱響。他們告別了一個時代，也即將擁抱下一個時代。

無論懷念的是與同學臨窗驚嘆過的彩虹，還是曾經乘風破浪的那個自己，無論平凡的每一天中遺落的是惶惑疲憊還是單純的快樂，這都是一段無法泯滅的旅程。帶著它給的一切，學會告別，學會與世界以及自己和解，然后面朝明天。

明天還沒有到來，長夜正在河水的低語中靜待朝陽。祁松言和秦笛妥帖地送走了每一雙哭紅的眼睛，沿著河堤走完了所有熟知的草木。他們都很喜歡深夜里空無一