遭受過的一切和盤托出，而在每一個那樣的瞬間之后你都會意識到，你已經不能了。

你已經不能了。從前你身在地獄，現在你自己就是地獄，他如果知道了，一定會跳下來的。

他被養得太好，有點天真，對惡意沒有很深的想象力，他只是一遍一遍地問你是不是被你父親打怕了，你已經無法再進行完整的談話，你想吐，神經性地惡心，于是你掛掉了電話，感到輕松，想死。

最后一次電話，你聽見他在哭，他還是忍不住去挽回，他甚至提出可以做你的地下戀人，你頭痛欲裂，無法接受他為你變成這個樣子。他吸了吸鼻子，小心翼翼地試探，像可能還有一線希望似的，小聲問：“那我們，就算是分手了嗎？”

你說嗯。你坐在包廂洗手間的地上，四肢像被砍斷了。

在那之后你的精神徹底崩潰，最終不得不入院治療?，F在你在麥迪遜上學，考上這所學校已經是出院一年后的事了，在這里，你的精神科醫生為了治療你的重度焦慮，減輕你嚴重的自殺傾向，為你預約了MECT，這種療法起效很快，而且對于你來說，某種程度上也算脫敏治療。但它有副作用，可能會使你的短期記憶甚至長期記憶短暫缺失，因此你寫下這些。這本筆記會放在你病房桌子上最顯眼的位置，在它的下面還有一本筆記，上面記錄著你學位論文的大綱、進度和引用的數據與文獻。醫生說就算真的發生了記憶缺失，絕大多數情況下也是可逆的，不出意外的話，你會在療程結束之后慢慢恢復。但你不能接受一絲一毫的忘記。

你要記住。你要記住你第一次見他時候的樣子，你要記住他第一次見你時候的樣子，你要記住你炙熱地愛著一個人，你也曾經活在陽光下，被人很用力也很溫柔地愛過。你要記住你曾經是誰的愛人，他喜歡喝咖啡，喜歡喝黑啤酒，喜歡寫東西，他會彈吉他，他總是熬夜，他胃不好，他叫路懷。

作者有話要說：

MECT，改良無痙攣電療，治療精神病的一種方法。

“人這種卑鄙的東西，什么都會習慣的?！薄铀纪滓蛩够?/br>
他沒忘，他什么都沒忘，沒有失憶狗血劇情，諸位安心。

第49章番外一（二）

“我對自己說，如果我不能強迫自己以一張平靜、溫和的臉面對你，我就不來見你，現在，我能做到了?！?/br>
幸而MECT沒有導致你的記憶缺損，只是短暫地影響了你的記憶能力，這是很正常的，你的醫生告訴你，這像電腦重做一遍系統，第一次開機會需要一點時間。

人和計算機不太一樣。每個療程結束以后的一小段時間里你的大腦混沌一片，不知道自己身處何方，你在麻醉狀態下用中文母語說過很多胡話，第一次醒來你恍惚中以為還是那個路懷把你從家里救出來，在醫院陪護你的晚上，你發現身旁空空，愣了一會兒，問那個白人護士：“那個送我來的男孩呢？”

做無抽的醫護人員聽不大懂中文，而且對你這樣的狀況司空見慣，沒有回答你。你被她推回病房以后才一點一點地發覺周遭的不對勁，然后你慢慢想起所有事情。

刮骨療毒不外如是。那種感覺很難挨，好在你癥狀終于得到了比較有效的控制。藥物讓你變得麻木而遲鈍，有一段時間你的注意力都極其渙散，甚至難以堅持專業課不到一個小時的lecture，這讓你很難再對之前的事產生那么強烈的情緒，你的情緒變得很平緩，很空漠。這樣不行，你開始試著回憶并記錄一些當年的事，被你的心理醫生制止了，她說：“你不能讓你的傷口一直保持開放狀態，在它剛開始愈合的時候就去撕它的血痂?！?/br>
于是你不再記錄。愛始終是讓人愉悅的，你不要把這種掙扎和他聯系在一起。你的舍友看你每天只待在宿舍里，堅決拉你去statestreet看看，你舍友討厭逛街，拉著你匆匆走過那些服裝店的時候，你無意中瞥見了櫥窗里的一件衣服，一件肩膀裁剪很挺括的駝色大衣，安靜地待在燈光下面，你突然想，這衣服路懷會喜歡的，很符合他的審美。

那一刻你有了久違的崩潰的感覺。

直到第四年你告別了藥物治療，接下來的四年里，脫敏治療與其他方面的疏導情況基本如上，大致就是這樣的八年。過多地回憶它們對你沒有好處，因此不再贅述了。情況在最后的兩年間幾乎完全平穩，你想，是時候回到他的身邊去了。

如果可以，就待在他身邊，如果不能，就待在他的城市?？傊摶厝チ?，你已經離開他太遠，也太久了。

收到李?；槎Y的邀請函的時候你博士畢業，正準備回國，世事有時就是這樣巧得不像話。當年你為了擺脫唐友聞，走之前換掉了所有的聯絡方式，因此你和李睿早已斷聯，他的邀請函由當時身處紐約的劉宏博轉交，他與你在海外見過一面，留下了你的新電郵。

李睿結婚他一定會去，在婚禮上你一定能看到他的。

你做了很多心理準備。

劉宏博告訴你，他與路懷很多年不見了，也不知道他現在怎么樣，只知道他肯定沒有結婚。人事音書已經寂寥了整整八年，你用了八年的時間自渡，而正常人八年足以擁有一個很好的、嶄新的人生。你希望他是那樣，你又偷偷奢望他其實還有點記得。

你當時對他那么狠，最好的情況當然是八年以后他還是恨你，打還是罵都好，只是希望渺茫。最可能出現的情況是他已經把一切都淡忘，他會看見你，想起來少年時的一些荒唐事，然后對你笑一笑。

最不好的情況就是他可能……他或許會帶伴侶一起來。他會怎樣對那個人介紹你——唐書禾，我的高中同學。

那要怎么辦呢。

每次想到這里你都頭痛欲裂，無法深究。后來你決定不再想了，你打算閉著眼睛挺到那一天，如果真是那樣，就等，等到老就老，等到死就死。再怎么樣，情況不會比當年更壞了。

你第一眼就覺得他沒變，可是他的頭發長了一點，垂在眉梢，有點風流的樣子，穿著很顯身材的西裝，正側著頭和于思海說笑，他一笑，那點歲月澆出來的風流氣又消失了，你簡直有點恍惚，這場景何其像你第一次見他。

你叫他的名字。

你想對他笑一下，大概不是很好看的，那也是沒辦法的事情。那天以前你自己對著鏡子練習了很多次，每次都讓人失望。

他表情空白了一會兒，開始和你搭話，語氣簡直慌亂。你在一個二十六歲的男人眼中看見他十八歲時的無措。

后來想想，或許八年后重逢時，你不該再對他有所隱瞞，只是世間沒有早知道，由于你的懦弱膽怯