此幸運。

而我的家陽，他在非洲，他是不是跟他的父親一起圓滿完成了任務？在父親的身邊，他有沒有好好表現？他是不是正準備回來？外交事務中總有些不可預見的事件發生，家陽也許正忙于他自己的工作，因而直到現在也沒有給我打一個電話。

程家陽

我的電話掉在地上，落在一雙黑色的小腳邊，我抬起頭，一個黑男孩，不過四五歲的年齡，身體精壯，目光閃亮，手里拿著給我跟我父親的食物。

他把食物放在地上，拾起我的電話，看一看，用一個法文單詞問我：“什么？”

“電話?！蔽夷眠^來，把屏幕按亮，雖然在這荒漠中沒有信號，但那上面有菲的照片，這對我，非常重要。

電話發出樂音，她的笑容出現在屏幕上。我讓他看一看。

男孩又用一個字問我：“誰？”

“我妻子?！蔽艺f。

我父親在后面。

他仔細看一看，終于多恩賜了一個單詞：“她，漂亮?！?/br>
“那當然?！蔽艺f，看見男孩笑了，露出可愛的白色牙齒，“你叫什么？”

“卡贊?！绷硪粋€人替他回答，是進了帳篷的太岡上校，一只手將男孩抱出去，回頭對我說：“我的兒子?！?/br>
他帶了水來，放在卡贊送來的食物旁，對父親和我說：“請?！?/br>
父親說：“謝謝?！?/br>
他坐下來，喝了一小口水，對太岡說：“有這些清水給我們不容易，你想得到什么？”

“我的戰友。他們在政府軍手里，留你們在這里，是要換他們回來?！彼酒饋?，要離開，看看我父親，“我知道，你是大人物，不過，我的戰友更重要，我只給政府，也就是你們，兩天的時間?！彼f完就走，父親對我說：“家陽，吃東西，喝水?！?/br>
送來的食物，是搗爛的薯蘺，象木屑混著生土豆的味道，父親說：“嚼的細一些，這樣胃里不會難受?！?/br>
清水他喝的不多，留給我，我飲一口的時候，覺得眼眶酸，看著他，聲音就哽咽了：“爸爸，你這么大年紀，還要這樣?！?/br>
他笑一笑，拍我的肩膀，卻沒有說出話來。

荒漠里的氣溫，夜晚與白日相差巨大。

我跟父親躺在被士兵看守的帳篷里，凍的有些發抖。

小男孩卡贊進來，手里拿了毯子，交給我之后仍不肯離去，站在一側，看著我。

我把毯子蓋在父親的身上，望了一眼黑男孩，我說：“你做什么？”

他不回答，仍是看我。

我知道了。從口袋里拿出電話：“是不是這個？”

他說：“電話?！苯舆^來，自己按亮屏幕，新奇的擺弄，按鍵發出水泡的聲音，他更高興了。

我問他：“卡贊是什么意思？”

他也許聽不懂這句法語，仔細想了想，說：“青草?！?/br>
我點點頭：“哦。mama呢？”

他看我，用法語很清楚的說道：“mama被白人和叛徒殺死?！?/br>
卡贊離開的時候，將電話還給我，我躺在父親身邊，他已經在這惡劣的環境下睡著了。

我覺得也真是疲憊，漸漸合上眼，就要睡了，蒙蒙朧朧的聽到土著男人的歌聲，聽不懂什么意思，只覺得音調低沉悲愴，有幾百年的苦難埋在活著的人的喉嚨里。

第二天，烈日曝曬，看陽光大約是快到中午的光景，卡贊來送飯，他的爸爸跟著他，太岡上校手里拿著老式的卡式錄音機，對我們說：“在這里說話，我們會送到政府和大使館去?！?/br>
父親拒絕說話。

我知道他的鎮靜和篤定，可我是沒有這般堅強的，有些話，對一個人，想要說了好久，如今真的到了這個時間，一定要讓她知道。

我說：“喬菲，我是家陽……”

說完了跟菲的話，我才發現自己的淚水流出來。

太岡讓部下把錄音機拿走，看我，問我：“程是你的父親？”

“是?！蔽艺f。

“你們不象?！?/br>
“不僅僅你這樣說?！?/br>
“我以為你是有骨氣的人，明明可以走，卻陪他留在這里?！?/br>
“我是?！?/br>
“剛才跟誰說話？”

“我妻子?！?/br>
他看我，點點頭：“結婚多久？”

“還沒有，本來打算回去結婚?！?/br>
“說些什么？”

我想一想：“無論有什么事，我要她象以前一樣愉快的生活；還有一件事，一直沒有說過，我愛她?！?/br>
太岡說：“本來有好日子，不應該放棄?！?/br>
我看定他黑色的眼睛：“你呢？你過什么日子？你的人過什么日子？你們讓別人過什么日子？”

太岡說：“日子曾經平靜過，吃飯，睡覺，耕作，作愛，生孩子，直到白人來。

教給我們宗教，槍炮，避孕套，還有跟自己的兄弟殘殺，掀動我們內戰。

而他們拿走的是，石油，鉆石和黃金?！?/br>
“我們來這里修鐵路?！?/br>
“不應該打擾寧靜?！彼酒饋碜叩介T口，背對著我說：“磁帶，你的妻子，她會看的到?！?/br>
喬菲

三天過去了，算上他離開的那天，82個小時。

我沒有家陽的消息。

辦公室里，局里，部里，沒有人議論，沒有人詢問，沒有人告知。

不過，我知道的是，殉職工程師的遺體已經運回，而家陽和他的爸爸，還留在那里。

我喝茶，吃飯，工作，喂家陽的小龜，給它們換水，陪準備照婚紗相的波波選影樓。

我的戒指讓她看，我說：“怎么樣？酷不酷？”

她驚訝的張大嘴巴：“哇歐，你何時釣上金龜婿？”

“說的沒錯啊，確實是金龜婿，”我笑嘻嘻的說，“你還記得程家陽？”

她就更驚訝了，想一想，頭搖的象撥浪鼓：“喬菲，我可不信，你把我當饅頭泡吧?！?/br>
我哼了一聲：“你等著，他馬上就從非洲出差回來，我要在你之前結婚?！蔽铱纯此?，又看一看對面鏡子里的我自己，不知道是在對誰說：“你等著?！?/br>
減災大會召開的那天，我與師姐搭檔，為與會法語地區代表做同聲傳譯，準備充分，狀態上佳，中午的時候，處長過來，握我的手，先說祝賀，又在我耳邊說：“喬菲，有個人要見你?！?/br>
我隨他來到會展中心的一間隱秘的辦公室，打開門一看，卻都是熟人。

程家明，他的母親。

家明說：“喬菲，坐下?！?/br>
我說：“下面有餐會，我要去陪同領導?！?/br>
家陽的mama說：“喬菲，坐下?！?/br>
她的聲音沒有那天見我時的囂張與跋扈，此刻聽起來，是溫柔的，是疲憊的。

我真的，害怕。

他們要對我