好久都沒認出那就是我自己，更何況是一張陌生女人的畫像？

在這個浮華無趣的城市盤桓一個月后，我們準備離開北上去威尼斯。兩天前。好幾箱子細軟衣物和小家具就已經寄出了。

在一個晴朗無云的清晨，我和伯爵登上一輛剛租來的適合長途旅行的四輪馬車，隨著車夫一聲嘹亮的鞭響，我們離開了羅馬。

接近深秋，細雨綿綿，亞平寧山區道路坎坷泥濘，很不好走，三天過去了，才走了幾十法里。在這個沒有減震器和暖氣的車廂內，我既冷又難受，當時最希望的就是喝上一杯熱咖啡，然后裹在羽絨被里好好睡上一覺。

好不容易才越過了亞平寧山，在阿布魯齊的一家不大但很干凈的驛站稍事休整。

傍晚，我推開臥室的窗戶，凜冽的秋風刮進屋內，我不由得打了一個冷顫，就在這時，我一下子看見遠處的屹立在群山間的大薩索峰，它那終年積雪的峰頂此刻已被夕陽鎏成金色，宛若一個披著盛裝的國王，自命不凡地站在群臣之中，景象甚為壯觀。我想，二百年后這里肯定是個滑雪勝地，只可惜我來得太早了。

這時我聽到一串敲門聲?！罢堖M?！?/br>
“夫人，晚飯準備好了?！币粋€十幾歲的小伙計用磕磕巴巴的法語向我說道。

“好，我馬上下去?！?/br>
大廳被旺旺的爐火烤得暖烘烘的，其實這時生火并不是為了取暖，而是為了驅潮氣。意大利的氣候夏季炎熱干燥，冬季陰冷潮濕，現在雖非嚴冬，但因處山區，所以天氣已開始讓人覺得寒氣侵骨了。一路上我都是用毛皮大衣把自己裹得嚴嚴實實的，有時候我會忍不住猜測：會不會西方人喜歡穿毛皮衣服并非是為御寒，而是為了防潮？

然而我并沒有時間和精力去考證我的想法，畢竟我來到這里是度蜜月，而不是進行研究。

“你下來了，好些了嗎？”科薩諾伯爵在一張又寬又厚，相當古舊的大餐桌邊坐著。這張桌子看上去怎么也得有一百年的歷史了，它的邊緣被一撥又一撥的旅客滿磨得锃亮。

“好多了?！蔽疫呎f邊坐在他身邊，這里的椅子也是又高又大坐下后椅子背還有比我高上半頭。我只需坐在椅子邊上就夠了，因為要是坐深了，我的胳膊就夠不著餐具了。

略微幾句寒暄后，我和伯爵就開始在這個幾乎是為巨人準備的餐桌上大吃大嚼起來。我們都餓壞了，好幾天甚至只能在村民家中靠面包喝牛奶度日。

就在我大快朵頤的時候，“咚咚”一陣沉重的腳步聲從樓梯上傳了下來，很快，面對餐廳的樓道口出現了一個陌生人。

我和伯爵停下嘴，好奇地看著那位準備加入我們的客人。

這人約莫五十來歲，是個大塊頭，身高足足得有一米九。他到和這大餐桌很配，我想。那人胸寬背厚，和他巨大的身材相得益彰，一套寬松的黑色塔夫綢外衣罩在這個巨人身上。粗壯的小腿上裹著黑色的羊毛長襪，腳上穿著半舊的皮鞋。他生著一張討人喜歡的四方大臉，威嚴中露出略顯矯飾的笑容，頭頂的黑色假發看樣子很久沒有假發匠來修理了，邊上的發卷蓬蓬松松，看起來有些滑稽，和他那張端正的臉很不相配。

他長著圓圓的鼻頭，厚厚的嘴唇，淡淡的眉毛。他的眼睛……說實話，他要是沒有雙張眼睛就應該是一個使人覺得很愿親近的人，但是，我也說不準自己是不喜歡他這雙眼睛，還是他眼中透出的那可以穿透一切掩飾，直搗他人靈魂的令人厭惡的目光。

“您好，尊貴的先生?！蹦侨讼扔靡獯罄Z說了一句，然后馬上轉成法語。

我驚詫不已，原以為這個巨熊一樣的男人口氣會和他的外形一樣粗魯，沒想到他的嗓音卻是那樣低沉渾厚，雖稍顯沙啞但卻溫柔異常。

“還有您，漂亮的小姐?！彼f著，同時看想我，一瞬間，我有一種被X光掃描的感覺。

“是夫人?！蔽业恼Z氣略顯生硬。

“您好，請坐，您是……”伯爵友好地問他。

那人從伯爵身邊走過時，我注意到他的背有些駝，看起來就像高個子的人上了年紀的通病。他拉過一張椅子，那張巨大沉重的橡木椅子竟沒發出一點聲音。我還注意到他的中指上套了一個造型頗精致十字形的戒指，看樣子是金的。

“我是個普通的教士，我叫彼得·齊科里尼?！彼晕医榻B道。

“齊科里尼？這個名字好熟啊……”我開始迅速地在腦海中檢索著這個名字。還好，我認識的意大利人不多，沒過多久，我就想起在哪兒得知的這個名字。

我們也向他通報了姓名。他很和藹地看著我，眼中瞬間閃過某種無法形容的神情，我不知道這是驚喜，恐懼，還是其他什么。

他和伯爵聊了起來，聊這里的天氣，聊這里的風土人情，看樣子伯爵喜歡和他聊天。的確，這個教士的話語極具蠱惑力，他有一種特殊的本領，可以在最短時間內抓住對方喜歡的話題。

當他們暫作停頓的時候，我趁機插話道。

“神父，您認識了呂西安·德·布里薩么？”

貝爾尼斯紅衣主教

這是我在這個時代第一次坐船出海，眼前的一切都令我新奇不已。

我們乘的是一條中型三桅帆船，我和伯爵及神父被安排在船長艙邊上的僅有的兩個上等艙中。這次的航線地處亞得里亞海內海，又趕上風平浪靜，所以一有空，我就跑到甲板上透氣，看著水手們喊著號子，拉繩索卷風帆，目送太陽月亮交替沉入大海。就這樣，我們的船平穩地在海上航行了五天。

這天一早，我剛梳洗完畢，齊科里尼神父就敲響了我的艙門?！霸缟虾?，夫人，威尼斯到了?！?/br>
還沒等科薩諾伯爵穿好外套，我就在肩頭上裹了一條披肩，跑出了船艙。太陽剛剛升起，海面仍舊霧氣蒙蒙，但沒過多久，赤紅的日頭一下子躍到空中，驅散了陰霾，將大海與島嶼的全貌徹底展現在了我面目前：不遠處的海天相交出上浮現出一座城市，拜占庭式的的穹頂，宏偉的圍墻在晨光的照耀下泛出耀眼的金色。許多大大小小的船只，從小小的艨艟，到裝備三十門大炮的巨艦都爭先恐后地駛向這座金色的港口。

我簡直不敢相信我的眼睛，這就是世界上最富庶的城市，威尼斯。

正午時分，船緩緩駛入威尼斯的港口。很快我們要與齊科里尼神父分手了，他留下一個地址，說如需要我們盡可去找他。

隨后，他便消失在港口稠密的人群中。

水城威尼斯，卻如其名，它是由海邊瀉湖上大大小小的島嶼組成的，城中河道縱橫，水陸比陸路更便捷。我和伯爵登上了一條貢多拉，就是現代人也很熟悉