part.7
part.7
part.7 湎水縣得名于長江某條支流的支流,湎水河還不是這第二級支流,只是它的上源(就是支流)。這條河流經四縣,湎水縣流量最大,貫其頭尾。 宋井鎮以此河為界劃分村落,蒲桃林村在中段,占河南的一脈山,聽起頗為夸張,其實只幾條溝住人。 就近接的另一個村子,因地勢佳,沿河坐落,家家白墻墨柱,軒亮檐飛,一派江南小鎮格調,是近年搞旅游開發的成果。 甘寶瑩做姑娘是這村子的,嫁給河對岸衛家,戶籍最后一項就落在蒲桃林村里溝組。 里溝在蒲桃林村村腳,緩緩給夾在一大一小兩個山包間,原有兩戶人家,東面一個姓李的老鰥夫,前些年,鎮政府接走了,剩下甘寶瑩和衛朝存,住西面。 這通水泥公路,尾收在一個石壩口,石壩是個直徑十來米的圓,兩點鐘方向有條小徑,沿其走七八分鐘,走到梯田頭,就是甘寶瑩和衛朝存住的地方。 譚山雨坐她爸的三輪摩托來,上午她留在家里曬干貨,衛繼禎和譚小樟先坐衛泠的車過來,幫襯著甘寶瑩做飯。 這邊請客人吃飯,或是聚親過節,都是自家買菜,女兒媳婦兒幫著做。 拉石頭的大貨車還停在石壩上,崖下河邊有挖掘機,沒開工。她舅的車靠邊停,后面跟著一輛黑色的小轎車。 爸,小姨她們也來了。 那是嘛。 路邊茅草齊小腿高,開始泛黃,后面水分流失,越來越干,就會變成和老宣紙一個色。 貼路的草有著茬茬切口,被彎刀削了的,免得掃人褲腿。 小雨啊她爸走在前,忽然說。 怎么D? 她爸又沒說,腳揚了一下繼續走,譚山雨也繼續走,看見她爸手背著,干巴巴的掌心,指腹全是繭。 終于到了,譚山雨仰起頭,聲音歡快,神情也是快樂的模樣。那房子藏在竹林里面。 男人坐在院子說閑話,女人在屋里。 譚山雨過去喊小姨夫,喊舅,她小姨夫點點頭,笑說:小雨回來了啊,要高考了,辛不辛苦? 她彎著兩只眼睛,嗯,回來過節,不辛苦。 她小姨夫又點點頭,算是客套畢了。 譚山雨就進屋,在廚房找到她外婆,叫了外婆,問沒看到外公。 曉得死哪去了,她外婆咒罵一句,她媽讓她把提籃里的青椒蔥蒜苗拿出去,理了洗干凈。 媽,瓜子兒在哪里,抓點啊。 是她小姨的聲音。 衛繼禎對譚山雨說:去,先給你小姨找哈瓜子兒。 這片農村,一般八零年之前出生的女孩兒長大就嫁在娘家附近,不是一個村的也至少幾個溝連著,以八零為界,之后出生的女孩,不管有沒有上學,明面上都嫁出了農村。 衛繼嫻是八九年的,讀了初中。那時衛繼禎已經嫁人,家里有點彩禮錢,是能供她繼續讀書的。 可衛繼嫻不,她要進城打工。一個受文化程度不高的農村女孩想在城里安分找工作,難度可想而知,有限的認知水平,城里的繁復燈光,怎可能教地她靜求取高。 同那時一部分女孩兒一樣,晃晃當當幾年,衛繼嫻回來了,但嫁在農村絕不可能,她和丈夫住在縣城。 屋子左邊是水井,村里給埋了水管,就不再打水,譚山雨拿了個小板凳,坐樹影里給蒜苗脫皮,黏糊糊的。 中午吹風,竹林沙沙地細響。這片竹林只有半包,包前包左,屋后都是板栗,銀杏等等結果子的被子植物或者裸子植物。 譚山雨理凈了,沒有開水龍頭的水,端著鋁盆去到旁邊的水井。 放好,去尋掃帚掃皮,掃蒂。 刺啦刺啦的鏟子聲里,夾起鑰匙和運動鞋輕便的聲兒。 衛泠轉出墻角,到后面衛生間去。 近年鎮上挨家挨戶給修了帶蹲便器的衛生間,上水連著水源。 舅。譚山雨打了招呼。 嗯。 水井是露天水井,邊上堆青石塊,積年累月,爬出一塊兒毛茸茸的青苔。 衛泠從衛生間出來,沒有到院子里去,站屋檐底下,看譚山雨拿著瓜瓢舀水。 她捏著瓢柄,拍一拍水面,竹葉悠悠蕩到最里,這才舀上一瓢,嘩啦嘩啦倒進盆里,那盆是銀色的。 怎么不在這兒接水。 譚山雨看了眼她舅,這兒有意思些。 前一個指水龍頭,后一個自然是水井。 衛泠站臺階沿上,風吹了兩茬,他沒動。 譚山雨有點不自在了,只覺得那會兒剝了辣椒籽兒,這會兒手火辣辣的。 舅啊,她又要開始嘴瓢了。 嗯? 你知道為啥我們鎮叫宋井鎮嗎? 嗯衛泠想了想,說,據說李自成的夫人高桂英在他兵敗被殺之后,繼續率部征戰,一次和清兵廝殺,她被追到這兒,有個老和尚給把她藏到寺院水井里,躲過一劫。 他撇頭看見外甥女稍帶疑惑的表情,又說:那口井上有棵松樹,據說盤天高,所以井叫松井。 譚山雨恍然大悟的樣子,原來不是宋朝的宋,是松樹的松啊。 衛泠點點頭,我們這里方言,松和宋是不是一個音調?廣東汕頭云澳鎮有個宋井,正兒八經宋朝掘地井,很有名所以,我們算是偷梁換柱,借了人家的名。 譚山雨微張嘴巴,有點不可思議。 怎么了? 啊,沒事,她說,鎮名竟然是這樣來的,偷梁換柱,我都不知道。 衛泠笑了笑。 竹林撫起層層細紋,就像它俯仰間,正對的那口井的水紋。 舅,我感覺你蠻會講故事的。 ???這樣就算講故事了? 人物、情節、環境,譚山雨把辣椒青苗裝在另一只小盆里,邊說,都有,怎么不算故事。 衛泠淡淡一笑,去望竹林子。 山半坡的枯草綿軟,衛泠曾追跑過,水井的一點青苔,幼時給揪了不少。 譚山雨又沒感到不自在了。 屋檐是平整的,枝葉是參差的,所以陽光一半光滑如鏡,一半晦明斑駁。 她淘了三遍水,端著盆站起,恍惚地站不住腿。 小心點,她舅說,起的時候慢慢起。 好,譚山雨還接了半盆清水,辣椒蔥蒜浮在水面上,厚厚一層,水差點撒出來。 給我拿吧,衛泠向外甥女說。那水從左浪到右,從右搖到左。 不用了不用了,譚山雨連忙拒絕,我拿的住。 像是為了證明,她一腳從水井邊的石頭跨上臺階,水盆舉在胸前,拿的穩穩的。 衛泠不再堅持,聽她說,舅,那我走了哈。 嗯。 譚山雨拐過墻角,衛泠繼續站在那兒,等到了第三茬風。