part.5
part.5
part.5 譚山雨的小學班主任講以往時代的苦日子，說自己父親到咸城做買賣，來回要走兩三個月。 一旁小同學問：為什么要走那么久？買賣啥子di ？ 班主任說：這個走，可不是去的意思，是說人的腳啊，用腳，用腳走兩三個月。 話畢，教室里鴉雀無聲，幾乎每個小孩的臉上，都一副揪人的表情。 他們或許還想象不到粗布短褂，臉色黝黑的上上輩怎么挑擔背簍，翻山越嶺，餓了啃口饃饃，逢溪才飲水，就為到大城里買袋鹽的日子，但純凈的心靈已在為不復存在的苦難悲凄。 2008年，五縱七橫國道主干線全面建成，其中一條過譚山雨的家鎮。 它如何將以日為單位的行程縮短到時，如何溝通華北，西南，如何拉動幾個經濟帶，推動某地區發展等等，譚山雨有直觀感受，例如現在幾乎沒人需向人，向信用社借錢才能過節。她記事時，搞種植要本錢，或過年之前，家里還向稍有余裕的人家借個幾百幾千塊。 但也僅限如此，湎水縣窮，窮到近二十年里，沒出過一個清北大學生(二十年前還有不止一人考上)。 宋井鎮也窮，兩千年才考上第一個大學生，蒲桃林村的衛泠。 其后隔了七八年，陸陸續續又有人考學考中，并去讀了，除村鎮人少，學生難出，原因只剩個窮字。 窮是種病，除了沒吃的穿的，把人的精神也磨沒了，譚瞭平說，你想，整天圍著山溝溝打轉，你的思想能開闊到哪里去。 譚枋平有兄弟姐妹三人，大哥譚喜平，meimei譚蕓平，譚瞭平是最小的那個，小八歲，還沒結婚。 拐過一個公路大彎，遠遠的，譚山雨看見家門頭那盞亮燈，稍近，能看清院子擺的幾條長板凳。 距離漸漸拉攏，起先是凳子上的人站起來，而后從堂屋，廚房走出幾人，她爸手里拿著一個燈泡，佇在堂門口眺望，她媽從門框邊踏出一只腳，估計鍋里的菜還在滋滋作響。 譚山雨叫：舅。 嗯？衛泠也向前眺看，一個月沒回來，想家了吧？ 嗯，她答應著，說，我把薰薰叫醒了？ 她舅點點頭，仰起脖子，尋前面適合停車的平地。 停車熄火，譚瞭平走了上來，而后跟著幾個熟人，人隊一直拉到譚山雨家院子。 衛泠是吧，譚山雨的小叔立在一個地方，腳下的鞋底磁著沙子，刺啦，刺啦，踏不實，這都十多年沒見了吧。 是，衛泠四年前回來時，譚瞭平在外地打工。 譚山雨站在后備箱幫她舅拿東西，低頭看見小叔的褲腿，她舅就松開手提繩，轉過身。 啊，是你這個瞭平啊。 小叔的聲音突然放大，有點夸張，誒，沒想到你還記得我，意外的很哦。 無奈，羞怯，緊張，欣喜，慚愧。譚瞭平干搓了下手，合攏不是，張開又不是。 譚山雨盯著后備箱的牛奶酒水，營養品海鮮，慢慢站直，她爸從后上來，嘴里說著回來了啊，快進屋去，臉上紅紅的，全是笑。 她舅在眾人熱情的招呼聲里一句句回應，一邊重將后備箱的東西往外拿。 幾人手里提著抱著，往院子里去。 她媽從廚房徹底出來了，走下一個坎，叫，泠泠回來了。 衛泠說姐，回來了。 譚山雨跟著將手里提的兩箱牛奶放到堂屋，進自己房間放書包，等出去，她舅已在院子長凳坐好，曲沖兩條腿，向外撇開，衛嘉薰坐他旁邊，雙手疊在腿上。 衛繼禎已經回了廚房，譚枋平在院子倒水，取兩個塑料杯，倒茶葉，添開水，讓譚小樟給舅舅jiejie端去。 譚小樟一手扣住杯沿，一手虛虛拖住杯底，腳步輕輕的，眼睛全盯在手上，脆生生地叫舅，喝水。 衛泠連忙抬手去拿，笑開了，謝謝小樟。 譚山雨端出一個洗菜的盆，倒了水，又接了清水，院外的冬青黑密密的，她媽喊她爸，可以上桌了。 家里招待客人，小孩不上桌，衛繼禎做了兩桌菜，譚山雨把小孩聚到廚房的小桌子，開了可樂一一給他們倒。 小孩哪圖一桌子炒菜，吃了幾口，一手捏雞爪，一手托可樂，跑出去玩了。 外面天黑，小孩哪會轉挑有光的地方玩，譚山雨吃了兩口飯便找出去，四五個蘿卜頭又是躲貓貓，又是老鷹捉小雞，公路田埂追著跑，她妹帶頭。 譚山雨不遠不近跟著，不打擾他們玩，有誰摔倒了就去扶，她媽不時喊她添菜，兩頭奔。 晚上十點，村子安靜的，好像就只有譚山雨家住人，酒令喧嘩，沸沸嚷嚷，撕破暗夜似的。 吃過飯，幾個女眷幫忙洗鍋擦碗，譚山雨端著一鏟子瓶蓋骨頭出來，幾個男人站在院子說話，腳都站不穩，一個勁兒向對方比劃，做一本正經。 衛泠在幾個人中算好的，抱著臂，還能站直。 人走光了，也都收拾完，譚山雨出去叫她舅洗漱，她舅點點頭，洗了臉漱口，和譚枋平睡一屋，衛嘉薰和譚山雨睡她房間，衛繼禎和小女子睡。 半夜，譚山雨還在做夢，夢見自己在上小學，那節課該學古詩，胖胖的語文老師寫的一手好字，寫在黑板左邊，她個子高，坐后面看不見，偏著頭望呀望 少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。 兒童相見不相識，笑問客從何處來。 她學的不專，低頭描書上的插畫，隱隱約約覺得，這是她舅。 可她舅怎弓著背，長了羊胡子？ 她眼睛幾乎貼在書上，詩人，孩童，像懸疑電影故意增設色彩那樣，鏡頭在兩者間晃來晃去，放大，切入，切入，放大。 她聽見大門，吱呀 那強了的兩扇門，聲音已經算輕了，可譚山雨睡眠淺，她睜開眼睛，窗外的月光泄在地上。