，他挑了頂樓的一個階梯教室，最后一排的最右側。一直發呆到九點半了才給唐楚一發短信，唐楚一沒回，大教室里只有他一個人坐在最高的位置上，看著窗戶上的瓢蟲發呆，想著唐楚一大概是反悔了。面前卻忽然多了一瓶水，回頭看那個人，已經坐在他旁邊了，穿著一件淡色的長袖襯衣，略有點修身的襯衫襯得他的腰線很漂亮，他就不知不覺伸手過去擦了他鼻尖上的汗，唐楚一微笑了，沒說話。

他也沒說話。唐楚一距離他這么近，那是種很奇怪的感覺，就像是他們過去三年也沒這么近過，因為太近了，他不敢隨便說話，不敢隨便動作。唐楚一在手術之后就很放松，突然很放松，可他總覺得唐楚一有些姿態是故意做出來的，他感覺到唐楚一把自己扯得太長了，這么勉強堅持著，或許會因為突然觸發了什么而像彈簧一樣“啪”地一聲縮回去。

可是唐楚一抬起眼睛看他，他一瞬間就忘了自己剛才所有的思維軌跡，唐楚一的眼睛真漂亮，而且就那么看著他，眼睛里甚至都帶了一點笑意，他的心跳就時快時慢地折磨著他，他轉不開視線，著迷了似的看著唐楚一，腦子里迷迷糊糊的，已經再沒有什么成體系的思維。右手邊的窗戶吹進夏日的微風，吹的人醉醺醺懶洋洋的，唐楚一修長的手指攥著他的筆，在他的書背后畫了許多橫豎線，貝浩圖看著，他畫完了橫豎，在中間打了個叉，貝浩圖笑了，接過筆來。下五子棋么，就像回到了中學，如果中學都是這樣跟唐楚一一起度過的，那……

唐楚一很快就贏了，貝浩圖的腦子想的東西太多了，而且都飄渺得很，所以輸得很快。唐楚一臉上的笑容淡了，“你不喜歡跟我玩……很多東西，是吧？換句話說，我總讓你不開心。我甚至都不知道你到底喜歡什么……現在做朋友了，其實可以好好地聊聊……所以，你喜歡什么？”

貝浩圖想說“你啊”，但是沒說出口，他知道自己已經輕浮得夠討人厭了，唐楚一并不喜歡他這樣的人。他低下頭，除非對方是外人，否則他確實不習慣認真說話，他也不太善于總結自己，所以要想一想，“喜歡……開我爸的……破驢，還有涂涂鴉，還有……”

“你在哪學的畫畫？你那可不是隨便涂鴉的等級？”唐楚一打斷了他的話。

貝浩圖撓了撓頭，“小學六年級開始學的，我是美術特長生，高考加過分?！?/br>
唐楚一閉上了嘴，他從來也不知道貝浩圖是美術特長生，怪不得米非經常來找貝浩圖幫忙做美工，看來米非肯定是知道的，那自己……

“怎么了？”貝浩圖低頭看著他，“是不是太累了？你還有黑眼圈吶，這幾天都沒睡好？”

唐楚一沒敢抬頭，這個距離，抬頭就會撞在貝浩圖的臉上。他甚至都能聞到貝浩圖身上那種舒服的味道，那個味道曾經讓他聞到就開始犯困，他現在也只能拼命克制自己，不然他就會忍不住……想要抱住貝浩圖。

“你爸的驢是什么車？”他終于想出句話來，抬頭看到貝浩圖的臉色一瞬間有點怪，連忙開一句玩笑，“拖拉機？你的駕照是非農用車的吧？”

貝浩圖笑了，“不是?！比滩蛔『a八扯，“真是驢車，我趕車的技術很好——又不用駕照?！彼粗⑿Φ奶瞥?，忍不住又說，“什么時候跟我去我家玩，雖然破山沒有南方的山秀氣，水也不媚——尤其冬天河上都能轟隆隆地跑拖拉機，但是要去北方就一定要在冬天去，天雖然冷，可是冰冷干燥的空氣呼吸到肺里異常的舒服，外邊冷得痛快，回到屋里一下子又熱得冒汗，還是很痛快……”他的話停了下來，轉開了視線，又看著窗外，“冬天里突然回暖的時候如果下雪就會有霧凇，于是天上、地下、遠山、近水全都是白色，天地間突然廣闊無垠?！?/br>
“那種感覺很孤獨吧？冰冷單調的世界?！?/br>
“怎么會呢？那不是單調是廣闊，那是很痛快的感覺，那種廣闊會讓人心跳加快，亢奮不已。只有一個時候會讓人覺得有些安靜，下午四點的時候北方就到了傍晚，鳥群從頭頂飛走，萬籟俱靜，天漸漸變黑，月亮又在這個時候升起，雪地變出一點銀藍色，遠處炊煙升起，而你還在路上，還沒趕回家……不過那也不是孤獨，只是有點安靜?！必惡茍D說。

唐楚一想起了大一時的年三十，他在游戲里，跟貝浩圖在一起，在冬天的山谷里坐著，月亮從松樹后升起，銀藍色的雪谷。他的鼻子有點酸，他太不喜歡貝浩圖說安靜的感覺，他寧愿貝浩圖又吵又煩人。他的腿微微地動了動，膝蓋貼在貝浩圖的腿上，貝浩圖沒有察覺，還在看著窗外，和窗外那個悶熱的夏天。

唐楚一有點熱，那是種隱約的煩躁，他捋起了袖子，貝浩圖感覺到了他的這個動作，驚異地猛轉回頭來看著他……裸露出來的胳膊，唐楚一除非上床否則從不會露出來的胳膊……他就像強迫癥一樣地去看唐楚一的左手腕，只不過，那里沒有露出來，一只從來也沒過時現在又開始流行的帶著鉚釘的皮腕帶遮住了傷疤。貝浩圖愣住了，呆看著唐楚一的手腕，唐楚一笑出了聲，“我在衣柜里發現的東西，是你的嗎？”

貝浩圖忍不住笑了，“只有咱們兩個人用的衣柜，不是你的就是我的，還能是誰的？”

“那可不一定，我發現的就是我的?！碧瞥恍α?，說的很自然，貝浩圖相信在他的記憶深處，七歲的唐楚一在鄉下搶他東西的時候肯定也這么說過。

“本來就是特意買來想送給你的?！必惡茍D看著他纖細的手腕，現在可以捋起袖子了么，這樣大熱天的看起來就不會那么奇怪……

“特意買來想送給我的，所以就丟進柜子里了。你給孟思佳送禮物的時候怎么那么高調？”唐楚一平靜地說，臉色無所謂不好也無所謂好，眼神安靜?！八龑δ愫芎?？還是雖然她很白癡，但卻會讓你很開心？”

貝浩圖說不出來話，唐楚一的眼神就黯淡下去了，手伸向那只腕帶，貝浩圖一把抓住了他的右手，“既然戴上了，那就別摘下去了。我……我也沒有別的意思，大夏天的，這樣就可以穿短袖了，再不然還可以當個膀爺兒到處逛游……”

唐楚一被逗笑了，貝浩圖松開了手，唐楚一問他，“以后，你會結婚嗎？你喜歡小孩嗎？”

“不太喜歡小孩，無所謂?！必惡茍D說，“貝浩寧如果有小孩，我大概會很喜歡，偶爾借來玩玩，可我自己的就沒意思了，太麻煩。結婚？結婚，結婚，我也不知道。等我媽問我，我就如實告訴她，我確實已經試過了，不是我不努力?！?/br>