第一章  哥哥

    再回到春申的時候，凜冬已至。出了高鐵站天空飄起了星星點點、零散的雪花，直到視野一片白蒙蒙地密密麻麻，地上鋪上了一層淺薄的雪花。

    林瑜拎著行李箱站了高鐵站門口，雪花飄落輕輕落在了肩膀上。她才回過神來，春申下雪了啊。

    瑞雪兆豐年，這是新的一年開始的好兆頭。

    印象里，春申的冬天陰冷很少下雪，寒風都是刺進骨子里的，穿多少件衣服都沒用。走在街頭都恨不得把四肢緊緊縮在一起，就是害怕深入骨髓的寒冷，真的是寒冷刺痛。

    就跟春申這座城一樣，冰冷。

    北方就不一樣，相較于南方的濕冷，北方的干冷就真的是冷，不入骨髓，就真的是冷而已。

    寒風刺骨，林瑜站了一會瑟縮了一下肩膀，腳有點發麻。等回到家的時候，四肢都被凍得僵化了，

    家里比外面也好不了多少。

    兩年多沒住人，屋里落滿了灰塵。一下打開門，灰塵把林瑜嗆住了，她皺著眉頭打了個噴嚏。

    這一打還停不下來，接二連三地噴嚏，停都停不下來。鼻尖被搓揉的嫣紅，垃圾簍里堆滿了一堆紙，她只好認命的翻出了口罩，帶起來。

    上午回的春申，等全部收拾完，天空已經泛起了青黑。冬天天黑早，林瑜累到懶得動一下了。

    房間黑黢黢，疲憊在身體里翻涌，裴瑜躺在床上眼睛不眨的盯著天花板，身體疲憊但意識清楚，睡不著。

    手機鈴聲劃破了這片刻的寂靜。

    林瑜翻個身，在床頭柜上摸到了手機。電話頭傳來熟悉的聲音。

    喂？魚魚？

    是林瑜的母親。準確的來說是養母。

    林瑜沉默了一會，輕聲問:   怎么了？mama。

    今年過年回來嗎？電話那頭女人嘆了口氣，還是說要在春申過年？

    還要嗎？事實上，林瑜已經很久沒回去了。得有好幾年吧，到底是什么時候開始不回去的呢？

    沉默久了，周若華以為林瑜在左右為難，連忙說:你姑姑要是不愿意你回來就算了。

    高中畢業的時候，她姑姑林瑾找到了她，說明了她的身世，把她要回去了。

    林瑾經商，走起路來帶風，說話也帶著幾分凌厲，一向說一不二，標準的事業型女強人。到現在也沒結婚，所以才把林瑜認領回去。

    今年回去的。

    聽完這句話，周若華長吁了一口氣，開始絮絮叨叨起來，你支教是不是還有一年就結束了？山里冷不冷??？蟲子多不多？mama給你求了一個平安符，光敏寺的香囊說驅蟲很厲害的，回來mama給你

    mama，你問的太多了。林瑜有些哭笑不得，逐一回答:支教還有一年就結束了，山里不冷，蟲子多但是有蚊帳和蚊香

    到底是關心著林瑜，沒拉住閘，洋洋灑灑又說了許多，才知道林瑜已經到了春申，又問了具體什么時候回臨北，末了又嘆了一口氣，不知道你哥哥回不回來，他也很久沒回來了。

    語氣全是落寞。

    林瑜輕輕撥弄著身下的床單上的皺褶，聽到這句話微曲的指節僵硬住了，連同她放松的肌rou也一塊繃直起來。

    裴既。

    他這個人一向如此，冷情淡漠。這點倒也是在意料之中，林瑜小裴既兩歲，裴既考上首都醫科大學以后，她還在臨北的兩年，他都沒回來過。

    哦，不?；貋磉^兩次，過年的時候。

    緊繃的肌rou又松了下來，這像是一種后天自然形成的應激反應。

    周若華落寞了片刻，又想起什么來，又絮絮叨叨說了很多。

    電話掛了之后，房間又安靜了下來。樓底下時不時傳來有小孩的玩鬧聲，還有鞭炮噼里啪啦的聲音，而她仰躺著被隔絕在世界之外。

    高三結束后，林瑾就把她認領了回去。大學四年，所有假期都在外面勤工儉學，給自己掙學費，畢業之后又直接進了山區支教了兩年。算了一會，她才發現臨北已經六年沒回去了，自己的小半生已經悄然逝去。

    六年過去，臨北的所有事，就好像是上輩子的事情一樣，連同著裴既都已經像是上輩子的事情，遙遠又觸不可及。

    現在想起來，他的臉在她腦海里就一直是十八歲的模樣，漆黑到可以滴墨的瞳仁，黑白分明，看人的時候總是有一種讓人忍不住垂首的壓迫感。

    會不會，她早已經改了姓換了家，他也不知道？

    大概是不知道的吧。林瑜自嘲一笑，抬手遮住了眼簾。

    樓下那群鬧哄哄的小孩子安靜了下來了，孩子靜悄悄必定再作妖。

    這句話是亙古不變的真理。

    裴瑜住的樓層低，住在兩樓。

    這是個老小區，設備也都老化了，裸露的金屬下水道管口都被厚厚的鐵銹裹滿。

    嘭一聲悶響帶著金屬的顫動隆隆作響。裴瑜聽得清清楚楚。

    這樣沒意思！幾個小孩聚堆在一起嘰嘰喳喳討論著。

    怎么樣才算有意思？

    不如我們把這個拋起來，看誰拋得高！

    好！

    林瑜眼皮狠狠一跳。

    她從小到大都害怕放炮聲。北方年味濃，幾乎每到過年，每家每戶都會放上一串鞭炮，討一個好彩頭。

    鞭炮甩的震天響，噼里啪啦的白光上躥下跳。不記得為什么會害怕了，但本能的反應依然記得。

    砰一聲，爆竹的聲音如同在耳邊炸開，窗邊散出了絢爛的白光，如白晝一般照亮了整間臥室。

    手掌之下的眼睫顫了顫。

    又砰地一聲，緊接著兩樓臥室的玻璃窗戶嘩啦一聲，碎了。

    事情發生的很快，快到林瑜沒有反應過來，就已經發生了。

    林瑜躺在臥室的床上，窗戶的玻璃碎了一地，還有的玻璃的碎渣子濺到床上。

    飛濺出大塊的玻璃準確無誤地扎進了林瑜捂著眼睛的手。

    霎時，血液順著手腕流了下來，尖銳的痛感從手背滲透進肌膚里，鮮紅的血洇濕了身下的床單。

    窗臺還散落著炮竹的殘屑，房間里還殘留著硫磺的味道。

    劉瑞，你把人家玻璃炸壞了！

    遭了！快跑??！

    快跑??！

    剛剛一群在樓下玩的小孩落荒而逃，獨留林瑜留在案發現場。

    林瑜倒吸了一口冷氣，緩緩把手挪了下來，玻璃被鮮血浸透，皮rou被穿透，玻璃尖從掌心隔了層皮往外突著，血淅淅瀝瀝流了一地。

    一動不動都疼到鉆心剜骨。

    她緊咬著牙攥著手腕，找了個袋子把手兜了起來以免滴的到處都是，在手機上打個車。

    臨近過年車子難打，過了有一會才有個司機接單。到了樓下，司機看了一眼林瑜，脖子上還有臉上還有血跡斑駁，你這是怎么回事??？怎么不叫救護車？

    玻璃碎了。林瑜托舉著手。沒有回答司機為什么沒叫救護車。

    之前在大學里暈倒的時候，叫過救護車，幾乎搭進去她半個月的生活費。

    司機往林瑜身后看了一眼，似乎怕惹上什么麻煩事，又見沒有人追來，打量了一下這個小姑娘大概也就才二十出頭，手上、臉上都是血，怪可憐的，才勉強說：你這個血別沾在我的車里了。要不然你要付清理費五十塊，先跟你說清楚哦！

    嗯，麻煩你開快點。

    林瑜托著手，那陣尖銳的痛感過去，接下來好像并沒有想象中的那么難以忍受。

    她神情緩了下來，坐在后座開始看著窗外的風景。白雪皚皚給樹丫、路邊的植被鋪上了一層厚被子。

    路上沒什么人，外來務工的都已經陸續離申。這時，才顯現出這座城市本來的面貌，寂靜、荒蕪。

    窗外的樹形在倒退，路上的行人形影單只，背影是無盡的落寞。

    到了??！司機把車穩當停在醫院門口，林瑜走下車，司機趕忙回頭看了一眼，沒有一滴血滴下來，才駕車離去。