七，成績

    七，成績

    許期對自己的成績認識很清醒。從卷紙成績上來說，她是傳統學渣，各科都排名倒數，成績萬年沉底。這不是廢話嗎？

    許期兢兢業業做好一名正宗學渣，她不欺負同學，不搗亂課堂，不挑釁老師。相反，她每天按著老師要求到教室，按著要求寫作業，也按著要求盡量不上課打瞌睡。盡管她聽不懂老師講的數學題，也不會寫物理作業，考試題也算不出來。

    在這些清醒的自我欺騙背后，她和班主任早就達成了默契。班主任早就放棄她了，那個扎著高馬尾的英語老師，在這次花錢買來的談話時間前，她三年都不曾將自己的目光停留在許期身上超過一分鐘。

    許期，我能和你談談嗎？

    好的老師。

    離高考就剩一個月了，雖然你是走藝術，但是你的成績還是有點危險。你對自己的未來有什么想法嗎？

    沒......我沒考慮過。

    許期，只有你是最了解自己的。你想過如果不上學將來要干什么嗎？

    可能......去復讀吧。

    如果復讀還考不上呢？

    去做自己喜歡的事吧。

    你喜歡什么？

    我不知道。

    許期鼓起勇氣抬頭看班主任的臉，她被那灼熱的目光注視著。微微耷拉的眼皮和擰著疙瘩的眉心配合的如此巧妙。好像她才是這個世界上最關心她的人。

    許期，離高考就剩下這么點時間了，你再多努力一下，好嗎？

    好。

    回去上課吧。

    這個老師的眼睛在此后歲月中一直印在她腦子里。她懵懵地走回班級，依然僵硬著逼迫自己聽課做題。燭火燒斷鐵鎖，用這個比喻來形容她的內心再好不過。

    終于到放學，她熬到班里只剩她一個人沒走，離走讀生出校門的最后時間就差幾分鐘。

    何愿每次等她都很有耐心，但是這次真的太晚了。她在許期耳邊輕輕說：回家了。

    許期抬頭看眼時間，確實已經很晚了，她什么作業都沒拿，起身和何愿一起走。

    5月是夏天的前奏，晚上早就沒有春冬的凌厲和寒冷，微涼的風吹在腦袋上很舒服。許期家離學校不遠，她只需要走不到300米左右就能到家。

    她們誰都不開口說話，許期目光一直在對街的露天餐館上。光膀，劃拳，烤串，有人已經迫不及待開始夏日的活動。

    何愿，我為什么要出生在這個世界？

    又在瞎想。

    許期笑笑，沖她做個鬼臉。

    我們考完試去哪玩？

    你選。

    前面有人喝多正在扶著樹干嘔吐，許期蹦跳著趕緊大走過去。

    你沒有想去的地方嗎？

    何愿皺著眉頭，捏著鼻子扇動面前的氣流，別人嘔吐的味道真夠惡心。

    小姑娘，哈哈，可愛。又是一個剛吐完的男人，他把手臂搭在許期肩膀上，他有身上濃重的酒氣。被酒精澆灌后，他露出了真實的自我。

    何愿抓住他的手腕，反轉，把他從許期身邊推開。然后在他小腿上狠狠踢上一腳，接著轉頭對許期喊。

    跑！

    許期有些懵，她還沒反應過來剛才何愿是怎么推開這個男人。何愿掐她小臂上的rou。她終于清醒，跟著何愿抬腿往家的方向跑。

    她們不約而同在十字路口停下，只要走過這段斑馬線，就到了許期家所在的小區。

    許期彎腰喘氣，突然開懷大笑，又被自己唾沫嗆到咳嗽。

    何愿平靜地看著她，眉目間有一點慍色，這種經歷不好笑。下次別磨蹭到這么晚回家。

    好好，何愿帶我過馬路。

    許期伸出手，用自己的小指去挑何愿手指。何愿把手移開，她不想碰她的意思很明確。許期還是繼續勾挑她小指，直到何愿小指被許期撥動。許期發現她的意志松動，她將何愿的手指引過來死死扣緊，又調皮地甩了兩下確定它們不會散開。

    何愿面色凝重，她知道許期的小心思。她把許期的手指拉近，與她扣緊。

    綠燈了。

    她們互相拉著對方的小指，何愿在前，許期在后。白色條紋很快過去，何愿放開手。許期從后面看著何愿的頭發，踩著她的腳步走，她們又是這樣，一前一后，誰也不碰著誰。

    把許期送到樓下，何愿像往常一樣沉默著，準備揮手道別。

    今晚留下來吧。我想和你一起睡。