2、不要眨眼

    沒有。

    林稚露出甜甜的笑，歪頭看他，小哥哥，有沒有人說你長得很美？

    季嘉言一聲不吭，點著了她齊肩的發。

    蛋白質燃燒的糊味異常刺鼻，頸部傳來灼熱的刺痛。她頷著下巴，漆黑的眸里映出因燃燒而卷曲扭動的發，還有那些他贈與的火焰。

    他一直是她的火。

    予歡喜賦憂愁，當初一眼，之后萬年。

    也不是沒有想過，如果沒有他，自己會不會活得更快樂。

    女孩靜靜笑著，圓且黑的眼注視著面前的季嘉言，冥頑不靈不可救藥。眼看火苗躥到花瓣似的臉頰，男孩面色一猙，一掌按到林稚燃燒的發。

    掌心壓住火焰，在門板上碾。

    指間朔朔而下的，是已經燒成灰燼的發絲。

    你不知道害怕么？

    劉海遮住眼，男孩看起來有點陰郁。

    她忽然咧開嘴角，笑得像夏花燃燒，跳起來抱他脖子。

    哥哥抱。

    陶玉齡洗手進來，就看向來不喜和人接觸的兒子，讓不請自來的小人抱得死緊。小小的女孩鼻涕蟲似的掛在他身上，兩人陷在剛拆出來的懶人沙發上。

    林稚有點困。

    頭一點一點的，劉海汗濕成一扭一扭，仿佛三毛。

    季嘉言單手摟著她，閉著眼睛，睡著了。

    女人從兒子手里抱過林稚，出去正好碰到出來尋孩子的何娟。兩家是鄰居，孩子都差不多大，二人站在道上閑聊許久，從小區垃圾桶聊到附近的游泳館。

    林稚爬回mama懷里，還不忘對陶玉齡說，明天還要來玩。

    何娟抱她進家，好笑道，鬼迷心竅了你。

    明明平時帶出去散步，都不肯離開大人半步。

    今天竟然敢獨自跑去陌生人家里，還睡成這個憨樣。

    小丫頭吹個鼻子泡，趴在枕頭上。

    何娟沒注意到，女兒眼睛紅紅的，頭發也讓火燎了。等第二天問起來，林稚只說不知道，誰燒的怎么燒的一概不答。到底斗不過存了小心思的女兒，只得找個時間去剪頭。

    萌萌的仙女發，理成齊劉海的團子頭。

    她卡在車后排的兒童座椅，吹泡泡。這快一米長的泡泡槍，玩起來真過癮，林稚吹得滿座都是。小鼻子一動一動的，聞著那股肥皂味，滿心過了水的愜意。

    窗外，季嘉言在院子。

    架個充氣水池，玩模型。

    何娟放她下來，還沒開門，就看女兒箭似的沖到對面。鄰居兒子拿著遙控手柄，眉眼清貴，眼角有點不明顯的黑痣，才幾歲的年紀，光是這么看著就叫人發昏。

    林稚過去。

    趴在柵欄望他。

    季嘉言不搭理。

    她便從站著到蹲著，最后干脆一屁股坐在地上。

    沒見過為了美色這么執迷不悟的，何娟叫她兩聲，氣得開門進去，最后又無奈地打電話給陶玉齡。女人出來開門，林稚這才爬起來跑進去。

    乖乖叫過阿姨。

    女孩就杵著腦袋望他。

    一般人被這么殷切盯著，早受不了擼毛團子腦袋。然而季嘉言不是一般人，他的詞庫里根本沒有可愛、可憐這樣的詞匯。

    將船開到池邊，一把撈起，甩甩水男孩頭也不回地進家去。

    隨便母親怎么喚，都不出門。

    林稚坐在季家客廳，一直等到晚飯才歸家。

    她也有點氣餒的。

    可是夜晚睡在二樓的小床，透過窗戶看到他亮著燈的房間，又重新鼓起勇氣。以前總是遠遠看著，靜靜等待，見他從孤僻沉默變得舉止輕浮，從不可褻瀆的神明變成浪蕩的惡魔。

    總是看著。

    總是費盡心力想象自己和他如何如何

    最后終于看他身邊人換了一個又一個，從始至終沒有她這一個。再后來，她終于等來了永遠沒有他的未來。

    往事如針，錐刺在枕。

    刺得她沒臉沒皮，沒羞沒臊，瘋瘋癲癲。

    女孩把臉埋在枕頭，身子弓成一團。

    夜風撩起窗簾，月光趁機照在她小小的扭曲身體，一片冰清玉潔的白。

    季嘉言看完書，站在陽臺望一會兒，關燈。

    兩人的學校在一處，林稚不喜歡玩橡皮泥和也不耐煩和同齡人玩耍。寫完作業，搞完手工，就坐在秋千上細細數他喜歡什么和不喜歡什么。

    季嘉言喜歡甜食，但是不喜歡當著人的面吃。

    喜歡下雨天，特別是暴雨天，這點和她一樣。

    喜歡球帽，但是不喜歡黑色球帽。

    她記住了很多他喜歡的東西，以及不那么喜歡的東西，可是卻從來沒看透過這個人。他就像站在迷霧中，永遠和她保持著不可捉摸無法進犯的距離。

    而她只能依靠這些瑣碎的信息，來假裝兩人很親密。

    女孩笑笑，狂笑。

    幼兒園老師被突如其來的笑聲吸引，出來就看到很小的女孩魔怔似的抱著秋千，粉雕玉琢的小臉猙獰且詭異。其他小朋友看了，也有點害怕。

    林稚忽然停住笑。

    歪頭看他們，你們看什么？

    宋媛和她在一個班。

    這會兒從老師身后站出來，嫌棄道，林稚你還要不要上課啦，小心我告你媽哦。

    女孩站起來，乖乖跟著宋媛進去。

    表妹很喜歡她聽話的樣子。

    兩人坐在一起，對方把橡皮泥搓成一團，扔過來，讓林稚幫她做成兔子。女孩乖乖拿起塑料刀，仔細搓條，很快做了個漂亮的小兔。

    宋媛很開心，大聲叫來老師。

    得到浮夸的表揚后，又不許林稚待會兒做兔子交上去。

    你要是做一模一樣的，我就告老師，你上課說小話。

    哦，好。

    課間，林稚出去上廁所。

    回來就看見宋媛翻她書包，扳開水壺朝里面吐口水，還讓其他人也來吐，你們不要怕，她就是喜歡吃口水?？吹搅种苫貋?，對方又笑嘻嘻把水壺放回去，仿佛什么都沒發生一樣。

    你不要臉，總是纏著季哥哥。

    宋媛掐她腰，林稚你不知道自己長得很丑嗎？

    林稚沉默。

    等放學，別人都走了，她就坐在花壇邊刨土。

    陶玉齡打開車窗，喊她過來。

    你爸媽今天回不來，跟阿姨回家好不好？

    林稚點點頭。

    臉上還有點灰，頭發亂糟糟的，手里拽著個小方盒，指甲縫里全是黑泥。

    她上去。

    季嘉言嫌臟，坐到窗邊。

    平時總是粘很粘的小包子忽然沉默，乖乖坐在角落，望著窗外不說話。季嘉言接連看她幾眼，等到家，小聲問，是不是有人弄你？

    她不說話。

    抬眼看他。

    滿腦子都是長大后的宋媛坐在他單車后座，兩人從種滿梧桐的翡麗大街騎過，笑聲回蕩她整個十三歲的夏天。

    那時季嘉言也問她，有沒有人覺得你的目光很惡心。

    能不惡心嗎？

    她這樣丑的人能不惡心嗎？

    沒有。

    林稚說，沒有人能弄我。

    陶玉齡幫她擦臉，又撿來水果讓兩個孩子吃。林稚爬上沙發，一顆顆剝葡萄，吃到嘴里又把籽一顆顆捏在掌心，等吃夠了就扔到垃圾桶。

    沒見過這么仔細的孩子。

    女人弄好晚飯，又心肝似的抱她去洗手。

    三人坐在桌上吃飯，稍晚些，季建林回來。陶玉齡把丈夫趕到書房抽煙，讓兩人坐在客廳看電視。林稚有氣無力耷拉著腦袋，癱坐在地毯，不知道在想什么。

    季嘉言坐在沙發上，看了許久，伸腳踢她。

    過來。

    女孩兒爬過去，順著腿爬到男孩懷中。

    摟住他脖子不松手。

    兩人眼睛對上，季嘉言扯她頭發，誰弄你？

    沒有。

    她木訥道。

    他笑一下，捏著她的手翻來覆去地玩。最后分明的手指扣到她rourou的指縫，緩緩收緊，敢說謊，再燒你一遍。

    林稚猛地吸一口氣。

    撲到他懷中，嘉言哥哥。

    你燒死我吧。

    燒死我吧。

    季嘉言抱她一會兒，又嫌棄推開。

    等到十點，林家夫婦也沒回來，陶玉齡便抓她洗涮了，放到兒子房間。季嘉言最恨別人用他的床，坐在邊上，時不時就要甩手晃她。

    林稚睡得很難。

    模模糊糊睡著了，看見監獄里佝僂的季嘉言，心縮成一團，身子也縮成一團。她尖叫著醒來，抱住才七歲的男孩，又抓又叫。

    最后腦海里閃過宋媛墊腳親他的樣子，又發狠咬在他尚且單薄的肩膀。

    依舊是那股熟悉的汽油味。

    她分不清自己是要咬死他，還是想逼死自己。

    季嘉言一聲不吭。

    撫她后背許久，默默道，我給你看點東西。

    柜子里是各式各樣的打火機。

    男孩拿出一個，打著后放到桌上，關了燈，黑暗里便只剩下這一簇溫暖的火光不斷躍動。他讓她好好看著各種各樣的粉末和金屬絲在火焰的灼燒下，放出顏色各異的光。

    銅是綠色。

    鉀是紫色。

    少年小心翼翼捏住一條金屬，拉她過去。

    不要眨眼。

    鎂條燃燒時放出猛烈刺眼的白光，跳動濺射的白點，升騰的煙霧，讓黑暗的房間亮如白晝。

    她在炫目的光中差點盲了。

    只能緊緊揪住他的手，仿佛站在停泊宇宙中心的飛船，注視恒星兇猛炸裂的光。

    季嘉言笑，眨眼了嗎？

    林稚也笑，沒有。

    原來屬于火焰的世界，這樣精彩。

    我在修文，想象我的林稚是什么樣子，季嘉言又是什么樣子？

    然后就是瘋狂查化學資料我到底是為什么想不通，要挑戰一個天才變態和一個偏執變態。

    _(:」)_我是垃圾。