最佳合伙人

    當晚，飽餐過后，她們各自打道回府，臨分別還約定下次要吃西餐或者火鍋。坐幾站地鐵就到了租屋附近，出站時，天已入夜。在冬至之前，夜晚會越來越長。小區門口，寒風令呼吸產生刺痛感。她用圍巾遮住半張臉，屏息快步前行。今年冬天比往年更冷，似乎離下雪的日子不遠了。

    家里仍舊寂靜。那夜過后，室友沒有再敲過釘子，或發出一絲響動。她縮退至自己的領域，兩人也不再發生交集。符黎換了家居服，躺在床上盯著衛瀾的名片發呆。從沒想過能與他相遇?？埳嫌≈咨煮w，知名游戲公司，美術策劃。他大概讀了藝術系，而且出類拔萃，未及三十歲就已身居高位。底下有座機及手機號碼。如果沒記錯，他似乎的確說過再聯絡之類的話。

    她在通訊錄輸入那串數字，檢查，保存。他在那座大廈里工作，可她不一定。符黎打算等待面試塵埃落定后再作聯系，但又想到這么做太不禮貌，便還是發送了問候短信。倘若以整個世界為尺度，人與人相見相識的概率本就極低，更不必提相識后重逢的特例。這一切太過夢幻，卻又真實地發生在眼前。當天，衛瀾遲遲未回復。她不在意，只覺得神奇，難耐悸動，還打算明天去買一注彩票撞撞運氣。

    次日清晨，符黎一邊享用早餐一邊觀看電視節目。她已經這樣獨占客廳許多次，無需擔心打擾室友，或被室友影響。晨間新聞往往是昨日的舊事。新聞主播正襟危坐，報道遠郊舉行的馬拉松活動。熒幕下方有一條滾動的小字，提醒每位市民若發現逃犯相關線索，應及時向公安部門反映。

    嫌疑犯尚未落網。符黎自然是廣大市民之一，有責任再次記下他的體貌特征。

    適時，葉予揚傳來消息。模擬考的分數遠超音樂學院去年的錄取線，他連發了三個神情得意的貼圖，似乎期待著夸獎。兼職教師也以表情包回復，仍是慣用的米色玩具小熊。她早知道小葉天資聰穎，但想不到他能考出如此高的分數。

    不要掉以輕心喔，即便成績極佳，符黎依然柔軟地提醒，離高考還有半年呢，得保持到那時候才行。

    對話框顯示花朵頭像正在輸入，又消失，又正在輸入，反復幾次后終于送來一個點頭的兔子。

    過一會，衛瀾突然回復了短信。自此，她的即時通訊軟件里多了一名好友，頭像是深藍色，沒有備注從使用這個app起，她就一直靠記憶和印象識別所有人。一兩句友好往來后，他向久違的小女孩發起邀請。

    周末一起吃個午飯怎么樣。

    符黎想到小葉上次要求這周加開語文作文課，無法赴約。對方便改為周六晚，那時得了空閑，也沒有理由再推辭，于是她看了看賬戶余額，緩緩打出一個好字。

    周四下午。

    時間寬裕，第二次面試顯得不緊不慢。這天美女HR不在，一位嬌小的女性在門口等候。她留著不長的披肩發，是鮮艷的紅色，極其扎眼。

    來面試嗎？主編正在忙，先在這稍等。

    她讓符黎坐在門口的待客區域。黑色皮質沙發，白色桌椅，左手邊有兩個靠墻樹立的泡沫塑料板。書被塞進泡沫不規則的空隙里，大多是外文的和精裝版本。對面，實木書架上擺著一座金燦燦的榮譽牌匾。眾閱出版社最佳出版合伙人獎，獲獎人為李爭青，應該就是待會要與之對談的主編，而獲獎項目正是。她看著那明晃晃的幾個大字，不禁懷疑起自己的眼光。

    你可以去了。滿腹猶疑之際，紅發女性過來招呼她。進入辦公室時，一位捧著電腦的女孩剛走出來，長發及腰。里面，戴著金屬框架的男人正等著她。

    你好。主編一個手勢請她入座。椅子已經被拉開了，符黎坐下，將簡歷調轉方向，遞給他。

    你是N大畢業的，不錯不錯。李爭青沒有自我介紹，也沒讓她自我介紹，只是對著簡歷勾勾畫畫?？催^我們之前出的書嗎。

    有看過城市地圖系列。她如實答道。

    城市地圖是佳日文化的招牌，為一系列月刊雜志，選題十分新穎，不拘泥于提供旅游指南，還囊括當地人的生活狀態與人文故事，像是海岸城的海灘特輯，小島城的深夜便利店特輯等等。加上雜志精美的插圖與優秀的版面設計，曾在三四年前風靡一時，屬于紙媒中暢銷的奇跡。

    我們出的歷史套書看過嗎。主編又問。

    還沒細看，我想后面會再鉆研一下符黎漸漸心虛了起來。

    嗯。我們以后出書就以那套為標準，主要做100個系列，打造新的百科全書式的品牌。李爭青并不與她對視，而是看向辦公室巨大的落地窗。她盯著這個男人的側面，感覺眼前有許多漢字在排隊前行，一會向左，一會往右，像廣場上游行的鼓樂隊。

    A牌百科全書你知道吧，我們的目標是更本土化，更多樣，更生動。不只是知識，還得有別的，范圍要廣要大。歷史那套書賣得很好，非常奇怪，后來發現是因為我們的審美輕輕松松符合了市場需求。李爭青用手比出兩個高度，我們的審美在這兒，而市場的審美才到這兒。

    符黎只是隨聲附和。

    她也做不了什么，因為漢字正在來回走動。整個房間皆是游玩場地，它們排著整齊的隊列，行進得有條不紊。很多方塊。一眼望去，所有字先從正方形開始變得清晰。忽然，她明白了那本書難以的原因：他們意圖模仿外國雜志的排版風格，但橫平豎直的漢字并不適合被切割成碎片。

    李爭青十分健談，又說了一些話，譬如我們的編輯都要跑在前面負責一本書從出生到成長之類。期間有幾個宏大的詞匯，諸如解構、體系、去中心化，令人感到遙不可及。

    我們后來出過一兩套針對兒童的，可惜都不成功。他指指桌角的書堆。

    可是，我覺得完成了就已經成功了。

    對，你說的沒錯。但是在商業上是另一種狀態。

    接著，李爭青詢問她對編輯工作有多少把握。符黎的回答和兩天前一樣，這是獨屬于她的一技之長。

    我近年來也非常注意語言的內涵以及外延。比如我和別人討論問題的時候，我會先確定我們說的究竟是不是同一個東西。這樣挺好的。主編依舊望著落地窗，隨即看看手表。符黎也順勢看見了，僅一眼就知道價格不菲。

    然后，現在還有三個問題的時間，你可以自由提問。

    好。她緩緩地問，請問您有看我的筆試作業嗎。

    李爭青一只手摸著下巴：看了，寫得不錯。嗯。

    空氣凝滯了十幾秒，符黎意識到他已經說完了。

    那請問您這邊員工的性別比例怎么樣呢。

    目前嘛，女多男少。包括我去其他出版社，來接待的來辦事的全都是女孩。挺奇怪的，這個行業里就是女孩多，不知道為什么，難道男的都不看書嗎？

    這時，主編旋轉了座椅，正對著她。之前我們有個男孩，非常好，是個直男，就不太知道怎么和女生交流。我們出去爬山的時候也只有我倆一起走，后來他就離職了。其實我本來想招男孩，但是沒辦法，來應聘的沒有。

    他聳聳肩，等待她最后一個問題。

    我可以問一下薪資嗎？

    哦，當然，李爭青作思考狀，入行第一年，你大概能拿到不錯的月薪，但需要加上績效、提成和獎金。那么你會問績效是怎么來的呢？最主要是靠選題，不過主要的選題還是得我來把控。

    其實她并不在乎工資多少，只是依照腦內面試的一般流程詢問。若想追求高薪，倒不如選擇互聯網公司。比起金錢，她更在乎工作的價值。

    好了，如果沒問題就先這樣。最后問一下你最快什么時候能到崗？

    下周她略一猶豫，下周二吧。

    感謝你今天的時間。臨走前，李爭青說道。她隨手關緊了辦公室門，心想它的隔音效果一定很好。

    接下來要做的事不多，唯有等待。主編個頭不高，看上去不過四十歲左右，是個導師式的男人。中間有些話語符黎沒聽進去，只感覺他滔滔不絕，熱情洋溢，似乎與未來規劃和理想有關。電梯里，她想起大學時的論文導師，一位來自水城的老教授，學識淵博，虛懷若谷。他關注學生的想法，說話常常以這個問題我不敢說我有研究很深，但我覺得開頭，還愛請大家喝咖啡。

    畢業兩年，符黎時而恍惚，覺得自己還身在校園。想念他，想回去看看。但老爺爺有太多學生，一屆一屆離開，又一屆一屆入學，她不過是茫茫春草中的一根小苗罷了。學生與教師的關系天生無法對等，無法平衡。電梯迅速下降，轎廂一側做成透明的，能看見大地迫近，令人產生從高空墜落的錯覺。她身體一陣酸軟，忽而心間又掠過一絲好奇。同樣作為師生，在小葉的眼中，她又是什么模樣？