往常清冷的墓園，即便下著雨，仍有許多來掃墓的。大多數穿著黑，打著傘，在墓前擺上祭品、焚燒紙錢。四周的空氣里彌漫著香燭、紙錢的煙氣。

來往的人打著黑傘，臉上并無哀傷的情緒。掃墓，時代變遷，人們記住的只是這種習俗，久而久之，便變成了一種儀式。

此間亡魂或已早入輪回道。

他母親的墓坐落在半山腰上，綿綿的細雨中，顧景予父親早已立于墓前。他沒打傘，衣襟被雨打濕。

安柔喊了聲“爸”。

男人回過頭，朝她笑了笑，把顧景予招過去。

兩人說了點話，安柔沒留神聽，眼神亂瞥，視線定格在墓碑上的照片。

清一色的黑色墓碑石，莊嚴肅穆。雨凝聚在一起，緩緩滑落。

都說兒肖母，照片上的女人的確與他相貌相似。

女人拍照時大概三十多歲，面相更柔和點，她微微笑著，顯得很賢淑，但眼角卻像是染了幾縷愁緒。

愛屋及烏，安柔一直喜歡顧景予的長相，便不由得對他母親多生了些好感。

顧景予父親和兒子匆匆說完話，就離開了。

安柔走到顧景予身邊，問：“你爸剛和你說什么？”

“還你爸呢？”顧景予抬手揉了把她的頭發，“說讓我們晚上帶小鯨魚回家吃飯?！?/br>
“行?！卑踩崮瞄_他的手，老大不小的人了，還是喜歡揉頭發。

她想起以前，顧景予無意提起的他母親的話，像是……與她關系并不好。

安柔握住他的手，手指摸索著他的手背，她開口：“你沒怎么聽過你母親，跟我說說好不好？”

“晚上回家跟你說?！鳖櫨坝杌亓?，攥緊她的手。

兩人又站了片刻，安柔對他母親說了點話，他則不發一言。

雨漸漸大了，墓前的祭品上，雨珠緩緩滴落。

顧景予將她腦后的帽子給她戴上，牽著她，走出墓園。

他父親并沒走，停留在門口，與守墓員聊天。顧景予跟她說，他父親來得次數多，同守墓員就熟了。平日除墓前雜草時，會格外照顧他母親點。

顧父同守墓員點點頭，說：“我兒子兒媳來了?！?/br>
守墓員年紀同他差不多大，瞇起眼睛對他們笑，眼尾的皺紋像衣服的褶皺那么深。

顧父走在他們身邊，忽然說：“他妻子早年也去世了，埋在這所墓園里。當年他也有一份不錯的工作，退休后，就來這里當守墓員。他跟我說，他是想守著他妻子?！?/br>
顧景予沒做回應，安柔女兒家的，則十分欷歔。

說完那番話后，顧父對她笑了笑：“你看，這小子，多鐵石心腸的?！?/br>
安柔搖頭：“他覺得，沉默是最好的致敬?！?/br>
顧父徹底佩服，大聲笑起來：“很好嘛。夫妻就應該心有默契?！?/br>
三人啟程回城。雨漸漸停了。

小鯨魚深得爺爺喜愛，他父親抱著便不舍得撒手。

自從生下小鯨魚，一家人都圍著他轉，夫妻獨自相處時間少得不行，他們干脆將孩子留在了爺爺身邊，回家過二人世界了。

氣溫下降，夫妻兩人早早窩回了床。

安柔靠著顧景予的肩膀，看了會書，想起白天未完的話題。于是拉了拉他的衣袖。

“嗯？”他側過頭，似笑非笑，“想睡覺了？”

“不是！你別沒個正經?！卑踩崮_在被下踢了他一腳，提醒他，“你媽的事情?！?/br>
“哦，”顧景予語氣淡淡的，聽不出情緒，“很無聊的?！?/br>
安柔坐好，背靠著抱枕：“說吧?！?/br>
風雨停了。

顧景予放下筆電，擁著她，下巴抵著她的頭頂。

他說起往事來，間或停頓，語氣波瀾不驚，像是往事皆去，他捕捉到的，只是經年留的影子，隨風而來的灰燼。

“我爸媽當年是高中同學。兩人結婚早，沒積蓄，那年代就草草辦了兩桌席，老人家那輩說，婚禮不辦，婚姻不會幸福?？勺詈筮€是一樣的。

“他們沒感情基礎，婚后摩擦很多。后來，我有次聽他們吵架，提到結婚前的事。我爸在老家時，原本有間塊地，打算蓋棟房，等老了就住那兒，我媽卻硬要把那塊地買了，我爺爺不同意，后來我爺爺去了，我爸奈我媽不何，就賣了。這事當時鬧挺大的，我奶奶說我媽狼子野心?；楹?，我媽忙于工作，陪我不多，一直是我爸照顧我。

“有次我爸媽吵架，隱約我聽到……好像是我媽在外頭和男的不清不楚。我媽不承認。當時我讀初中吧，忙著要考試，他們吵，我就站起來，沖他們吼了句‘要吵出去吵，別煩我’，我媽愣了下，繼而又罵我爸，說他教出了我這樣一個兒子。一直以來，他們雙方就是我爸付出得多，反過頭來卻被我媽嫌。

“我媽沒依仗，在單位過得不容易，她有空對我也好，我知道，但我很煩他們那么吵。再后來，他們鬧離婚，結果沒簽離婚協議呢，我媽就病倒了。是什么病，我不是很清楚，好像是腫瘤之類的。我爸不離不棄，一下班就往醫院里跑，實在沒空，就叫我照顧她。我媽走之前，握著我的手說，媽對不起你，將來你要好好孝敬你爸。

“我媽心情好時，也和我爸膩歪，但她直到要走了，才明白我爸對她的好。我一直覺得我媽虧欠我爸的，不過和你在一起，我才算是醍醐灌頂。感情中，不一定是得雙方付出同等的精力、感情，只要是喜歡的人，單方面付出也很樂意?！?/br>
他說完后，安柔一直沒說話。

顧景予笑著捏了捏她的耳朵，“說了很無聊，你還想聽。以前是我不懂事，對我媽充滿了挺多怨氣，現在想想，人都沒了，再怨也沒用?！?/br>
他其實省略了很多沒說，譬如說，對他好的次數，屈指可數，大部分都是兇巴巴的。她人卻看著很和善，外人來勸，也總對他父親說，老顧，你就讓讓吧，比較是你老婆云云。

安柔嘆了口氣，環住他的腰。

顧景予笑了下，懂他如她，即便他話留一半余地，她也會用自己的小動作，告訴他，她明白。

他按了按她的頭，說：“早點睡，明天帶你出去玩?！?/br>
安柔揚起下巴，笑嘻嘻地討吻：“晚安吻?！?/br>
顧景予翻了個身，將她壓住，咬住她的唇。她向下滑了些，兩人一齊縮進被窩。

上午，三家人驅車抵達野炊地方。

昨天剛下過雨，山林里土地尚且濕潤。

徐鴻、顧景予架起燒烤架，周潭則負責生火。三個女人提著水桶，去河邊洗器具和菜。

遠處有連綿的山，如果時候早，這里會起霧。朦朦朧朧的樣子，像美人蒙層薄紗，煞為好看。河水清澈，隱隱可見水下的巖石和小魚。

安柔用水碰了碰，水很冰。她驚喜地問：“