告訴她，“夏天的時候會開白色的花，整個小鎮被綠意覆蓋，那時可以再來一次?！?/br>
一切都很好，除了天氣，真的很冷。

一天之內，他們跨越了兩大洲，三種氣候，四個時區。

把車停在路邊，程扉用大衣擁著她，兩人快速經過花園進了屋里。

他去點壁爐的時候，趙穩穩便在屋里隨意走動，四處參觀。

一樓很大，挑高了，有四個房間，一個廚房，一個起居室。

所以二樓其實只是一個閣樓。

趙穩穩在沙發側面看到了深棕色的鋼琴。

“這是我的第一架鋼琴?！背天樘痤^，手中很有經驗地撥弄著木頭，將火勢慢慢燒旺。

AugustForster的立式鋼琴，1958年制造。嚴格來說，這是他父親送給他母親的結婚禮物。

他在這里度過了一段還算得上愉快的童年。

那個時候父母的感情還很好，不像現在，相敬如賓。

他們以后也會遇上這個問題的，程扉想。

不過可以留到稍晚一點再討論。

火很快升起來了，室內暖和了一點點。

被凍僵的手指還不太靈活，程扉先去洗手，順便做晚餐。

趙穩穩拿了被擺在鋼琴上方的相框看，里面有程扉小時候的照片。

他真是從小好看到大。

“想吃什么？”程扉在廚房里問她。

趙穩穩回答：“都可以?！?/br>
在鄉下也沒有太多選擇，程扉開了一個罐頭，用機場買的吐司，做吞拿魚三明治。

回到壁爐前，她正坐在地毯上，裹了條織花毯子，拿了他擺在茶幾上的書讀。

程扉把三明治和咖啡放在茶幾上，趙穩穩目瞪口呆，他甚至還放了新鮮的羅勒葉。

猜到她在想什么，程扉的表情稱得上滿意，端起熱騰騰的咖啡喝了一口。

趙穩穩咬了一口三明治，“該不會是你自己種的吧？”

“我找隔壁的老先生要了一把?！彼\實地回答。

趙穩穩忍不住笑了起來。

程扉一定對這里很有感情，她能感覺到他在這里是最輕松自然的。

“你很擅長處理這些?！壁w穩穩想起他曾經留給她吃的漢堡，那應該也是他自己做的。

“因為我母親不做任何家務，”程扉無可奈何，“我不得不從小自力更生?！?/br>
感謝你的母親。

趙穩穩吃得很愉快。

屋里已經完全熱了，可以聽到火中木頭燃燒時輕微爆裂開的聲響。

屋外，有風呼嘯過的聲音。

分針又走過一圈。

程扉放下咖啡杯，坐到鋼琴前。

修長有致的手指在琴鍵上方停頓了一會兒，然后落下來，他用一段前奏試了下音，然后彈了巴赫的法國組曲。

BWV812，第一曲，阿拉曼德。

27永恒的愛人

趙穩穩在被窩里翻了個身，露出臉來，看程扉赤著腳去門口關燈。

在熱帶居住，她已經好幾年沒蓋過這么輕軟而暖實的鴨絨被了。

1.5米的棕色胡桃木床大概是他青少年時期用的，床單和被套是墨綠色刺繡圖案，還挺符合圣誕節的氣氛。

沒有地暖，沒有最新的智能家居設備，這里的一切都是老式的。

有一點麻煩，但程扉有一種不想把這里改變的固執。

他也有不想去改變的東西。

金錢、地位、身份、名譽，現實中的這一切固然都很重要，也全力去爭取了。

但說到底，日月更迭，夜深人靜，每個人真正能獨自擁有的，恐怕只有回憶跟夢境。

如果還能得到永恒的愛，那就更理想了。

關了燈回到床上，程扉鉆進被子里，手觸到趙穩穩真絲睡衣的衣袖。

剛才被他解開的睡衣，又被她在被窩里穿上了。

“這么怕冷？”他微微好笑，難怪要住在熱帶。

趙穩穩輕輕哼了一聲，挪動了一下后背，靠在他肩側。

他的體溫隔著薄薄的布料，漸漸滲入她的皮膚。

一室昏暗和寂靜中，電視亮了起來。

在一片黑白的沙影之后，又陷入黑暗。

然后，屏幕再次亮起，片頭字幕上升，管風琴BWV639響起。

“主啊，我呼喚你”。

原來如此。

趙穩穩霎時心潮涌動。

黑暗中，他們在被窩里的手交疊在一起，程扉輕輕捏著她綿軟的掌心。

上次她問他，為什么會彈巴赫。

他父親認為他性格不好，只是其中一個原因。

更多的，也許是因為這部電影。

塔可夫斯基拍的索拉里斯星，1972年上映。

“俄語可以嗎？”程扉問。

“只會一點點，”趙穩穩輕輕呼吸，有點慚愧，因為用得少，“還在學?！?/br>
“沒關系?！背天檎f，“看不懂的地方我給你翻譯?！?/br>
影片一開始，清澈見底的溪水中，成片碧綠色水草在水底輕柔地擺動。

男主角站在一片荒野之中，間或眺望著湖面，間或掬起一把湖水洗手。

長鏡頭掃過空曠寂靜的樹林，水流聲帶來一種濕漉漉的美。

有一天，人類在太空中發現一顆神秘的產生了智能的星球，索拉里斯星。

于是，人類派宇航員和科學家去研究它。

索拉里斯星能夠窺探和影響人的意識，使得人意識中的記憶再次實體化呈現在人面前。

所以，行駛在索拉里斯星軌道上的宇宙空間站發生了很多詭異的無法用科學解釋的現象。

男主角凱爾文是一名心理學家，他奉命去調查空間站里被認為已經瘋了的科學家，卻在空間站里看到了他已經死去的妻子，在

他面前一次次以實體復活。

當亡妻第一次出現，凱爾文用科學家的理性和戒備，果斷地抵抗她，甚至狼狽地發射了一艘飛行器試圖將她送走。

然而當他凝望著舷窗外的索拉里斯星時，妻子再一次到來。

每一次復活，她從一個記憶破碎的，懵懂無知的，只知道自己依賴著他這件唯一的事情的人，學會了思考，懂得了真正的感

情，有了愛，有了迷惘，從而有了痛苦。

她曾經是他的回憶，后來變成了實體。她看起來像人類，但她是人類嗎？

她似乎還是他的妻子，但她又已經