一場大火

    兩個人心照不宣。

    房間內有片刻的沉默。

    凝雙拿噴霧時，忍不住抬眸看了林舟白一眼，卻見他有些出神，臉色是自己從未見過的復雜。

    十月里，天氣轉涼，窗外一陣風吹過，凝雙覺得有點冷，抽了下鼻子。

    她低頭蓋好噴劑，又拿起一貼膏藥，藥貼撕了幾下才撕開口，弄得她心里也亂糟糟一片。

    這份沉默讓人無所適從，她想打破，卻是林舟白先開了口，他今天給我打電話，說下周三天回來。

    同樣心知肚明的人。

    凝雙點點頭，好。

    林舟白并沒有再如同那一天一樣，說出那句"跟我走吧"，因為本就是不可能的懇祈。

    再一次短暫的沉默后，凝雙似乎聽到他輕輕的說了一句，對不起。

    和今晚道過的歉相同，卻有不同。

    對不起什么？

    浴室里皆由他主導的性事，全程皆由他主導，沒那么顧及凝雙？

    再度為晚餐時他的魯莽以及讓凝雙的難堪道歉？

    又或是那晚被凝雙拒絕后，他清醒過來，無能為力甚至無法再許出的不會實現的諾言？

    凝雙沒有深究，裝作沒有聽見，抽了下鼻子，真的好冷啊。

    林舟白沒有回應。

    幾秒后，凝雙發覺自己背上沉了下，原來是他給蓋了件小薄毯，披上吧。

    凝雙快速抬頭掃了林舟白一眼，又低下頭認認真真的貼膏藥，聲音輕快，你今天做什么去了，那么早就不見人影。

    原本趨于和緩的氣氛卻一時又凝滯凍上了。

    凝雙沒再抬頭，輕輕捋了下膏藥貼，粘貼結實，又將瓶瓶罐罐收好后，他才回答。

    掃墓。

    怪不得他今天穿了一身黑。

    凝雙問，是故人嗎？

    林舟白的聲音聽不出情緒與生氣，語速不快，是我母親和外祖父祖母。

    對不起。

    -

    她從床上下來，將東西放在一旁的桌上。又關了燈，上床，沉默地在林舟白身旁躺下來。

    林舟白翻身，將她摟進了懷中。

    他的身體有火力，有些熱，凝雙埋在他結實的胸膛前，感受著他略有些快速的心跳與呼吸。

    過了會，他的聲音在自己頭頂響起。

    凝雙。

    嗯？

    凝雙。我

    你慢慢說，我在聽。她的聲音悶在他胸口，但有種神奇的令他沉下來的魔力。

    你知道舟行公司嗎？他忽然問了個風馬牛不相及的問題。

    舟行？凝雙不知他用意，思索了許久，才嘗試著回答，舟行洗發水？

    她對這個洗發水印象深刻，還是因為十多年前，剛上初中時一群小女孩開始愛美學打扮，分享彼此之間用什么護膚霜、洗頭膏、護發素。

    當時剛剛萌發愛美苗芽的凝雙記得很清楚，舟行桃子味洗發水香香甜甜最好聞。

    當然，這都是埋在記憶深處的東西了。

    是它。林舟白幫她確認，舟行是一家日化公司。

    不過凝雙在記憶里搜尋著，這些年沒怎么見過這款洗發水了。應該說，高中之后沒怎么見過了。

    甚至可以說是銷聲匿跡。

    因為凝雙感受到他的聲音頓了下，倒閉了。

    舟行是我外祖父母的公司。

    凝雙感受到林舟白身體似乎有輕微的顫抖。

    她一時語塞，忽然不知道怎么安慰他，只能伸手抱住他的腰，將他抱得很緊，把自己嵌進他懷里。

    公司倒閉十一年了。

    他們也已經走了十一年了。

    因為一場大火。