第八章 夢伴

    買了這么多才花了這么點錢？杜蘊儀對著購物單有點不可置信地挑起眉，她把單子夾到自己的隨行本上，記錄上日期1998年12月29日。

    現在要簽去干什么？

    先買地鐵票。黎溯雙手提著購物袋，提醒她每一步的步驟。對，選那個最短的，記得勾選二，好了。

    她把票交給售票員，轉過身說，

    我感覺俄語也不是很難學。杜蘊儀很驕傲地抬起頭，模仿著，惹啦斯特維夾。

    ?黎溯那長長的睫毛倏地一閃，勾起彎彎的弧度，他的笑大抵是溫柔的，卻很有溫暖的力量，我可以教你俄文，一次十盧布。

    不需要，我可以找更好的老師教我。

    杜蘊儀和他并排乘著下行的電梯，杏駝色的刺繡滾邊圍巾蓬松地托著她卷卷的碎發，這樣的閑談讓她想起小時候和mama去裁縫店做衣服，縫紉機偶爾運作的鐺鐺聲，街頭被咖啡熏香，一個下午的時光就這樣浪費，完全不同的場景，卻讓她感到異樣的熟悉安全。

    他們住在莫斯科北區的一個汽車旅館，黎溯到街邊買了兩份三明治，他一邊搓著手一邊對小販說著杜蘊儀的囑咐：這一份不要醬，對，一點醬都不用，但要多加起司。

    杜蘊儀坐在窗邊，月亮從亂叢枝丫中探出頭來，她把自己的鞋放好，規矩地等待著。夜晚的風從門的縫隙流出來，呼呼地吹著窗簾，她點亮一根煙，冷紅的焰火燃燒在月光中。

    她想起那年大英博物館，自己從權聿手上奪過的第一根煙，他的指尖側面那個略微硬一點的部分，那時還未曾變成繭。

    她無法不去懷念從前，她想愛一個人就是不甘心，不甘心時間讓記憶蒙塵，不甘心那一點點的不相似，不甘心，哪怕是那塊因為經常拿煙而磨出來的繭，她也會想撫上自己的印記。

    可惜她的愛情從來只屬于她自己，連分享都羞于啟齒，怎么說呢，她只是無望地愛著那個在名義上本就屬于她的人。就如河水向低奔去，太陽從東升起一樣，沒有多余的注解。

    黎溯打開門，看見她夾著煙，細膩的后頸漏出一節，水彩畫一般，徹底沉靜下來時，她身上那脫離于塵世的孤寂才會真正顯露出來。

    你的三明治....杜蘊儀站起來，拿著三明治走到煙灰缸旁邊，她把未吸完的煙放在上面，取出一片面包慢慢咀嚼。

    黎溯坐在她對面，咬著面包遞給她一瓶水。

    我就說你怎么不要醬，原來你吃三明治是拆著吃。

    杜蘊儀拿著水潤潤嗓子，抽出一片奶酪裹在面包上，滿意地說：這個面包很硬，但是配上起司后，反而更有那種咸甜的奶味。

    黎溯贊同地點點頭，我以前上學沒有錢的時候，就經常到面包坊買一整個黑面包，一次切兩片，富裕的時候夾幾片生火腿，窮的時候就擠點蛋黃醬，就這么湊合一頓飯。

    你在俄羅斯留過學？杜蘊儀吃飽了，把三明治放好，又點了一根煙。

    勤工儉學。我那時候一邊當服務生，一邊上學。

    他回憶著，剛開始我俄語說的太差，陰性陽性經常分不清，總是出岔子，老板就只好把我扔到后面刷碗。

    杜蘊儀側過頭吐出一口煙，結果就像你電影里面，因為把盤子刷的太干凈，你被辭退了。

    沒錯。他用手堵著鼻子嗡嗡地笑了。

    從前那樣苦的日子，他說起來卻沒有半分扭捏，他是個講故事的高手，懂得怎么把最普通的情節潤色，讓它不失生活的精彩。

    我大學學的就是導演。出其不意地，杜蘊儀把煙掐滅了，對他說。

    黎溯停了下來，有些驚訝看向她。

    杜蘊儀想起自己的導師曾經把她寫的本子摔在地上，那個留著一撮胡子的英國老頭，用拐杖敲著地面，對她說：你根本不懂生活，你不可能成為一個好的導演。

    但我沒那個天賦。她很簡短的結束了這個話題。

    黎溯也不多言，他默默地吃完了手上的三明治，收拾好殘渣。

    杜蘊儀趴在他的床上，有一下沒一下地摁著遙控器，黎溯看她實在無聊，便跟她說：明天我們可以去紅場，先去看克里姆林宮，晚上說不定還可以聽一場音樂會。

    我對這些熱門景點都沒什么興趣。杜蘊儀歪著頭，繼續換著臺。

    那你想去什么地方？

    你在哪兒打的工？不如我們去那里看看吧。她問，卻并沒用什么商量的口吻。

    黎溯倒也沒反對，他思索了一下，那我們早上去找房子，晚上再去那家店。

    為什么晚上才去？再說，找房子的話直接找中介就好了。杜蘊儀關了電視，重新坐了起來。

    它晚上有特調的酒，只有過了七點以后才提供。黎溯英氣的眉因為他的猶豫而遲遲未能放松下來，在俄羅斯租房，最好還是自己親自打電話，這兒的中介不太靠譜。

    杜蘊儀把頭發放下來，波浪似的長發，用木梳一點點梳開，她的眼神停留在別處，這樣好麻煩啊。

    不過應該會很有趣...你會怎么拍這場？杜蘊儀帶著些笑，木梳動得遲緩。

    怎么拍？黎溯站在燈光下，面目晦暗，微微分開腳尖。

    他往前走，胳膊抬起來，環住，一個思考的姿勢，倚靠在墻邊，墻上他的影子忽明忽暗。

    低光拍攝....杜蘊儀交叉著手，抵在下頜。

    黎溯低低地笑出聲，他伸出手擺一擺，過曝，我更喜歡過曝加側跟。

    運動鏡頭么？杜蘊儀打了個哈欠，她聽見黎溯說：你想去我的大學看看嗎？

    哦，好啊。她穿好鞋，卻沒系好鞋帶，松松垮垮地往門外走去。

    你的鞋帶。

    杜蘊儀低頭看到散開的鞋帶，附身把它塞回去，直起身子時，頭發散亂的，有一點點的媚，晚安。

    晚安。

    她已經走了，黎溯稍稍側過臉，手邊的煙灰缸還有她剩下的煙蒂，他撿起來，雪白的煙嘴，邊緣模糊了的淡淡的淺玫瑰色，細而雜的痕跡，印著她的嘴唇。

    我在干什么？黎溯像是被燙著了一樣地撒開手。

    他的呼吸聲急促得可怕，爆出青筋的一節小臂微微顫抖，而罪魁禍首，那一節燃盡的女士香煙被踩在腳下。

    像是一朵爆裂的花。