只是錯覺

    淡黃透明的精油倒入手心，被旋轉搓熱，均勻抹在半濕的發上。

    希遙雙腿疊起，坐在沙發扶手，側著臉，把頭發撥到一邊垂下。

    扶手很高，因此她雙腳都是懸空的，米色的細毛絨拖鞋，一只落在地上，一只被她顫巍巍勾在足尖。似乎馬上也要掉下來了。

    偌大的客廳里，鐘表針撥動的聲音很清晰，一下，兩下。聽久了會令人心煩意亂，但也沒人開口打破這樣的沉默。

    希遙余光瞥向伏城，他看起來并不急，泰然坐在那兒，等她主動說些什么。手里擺弄黑著屏的手機，在指間翻來覆去，好像在轉一只筆，又像在盤一只古董核桃。

    他的手很漂亮，手指修長，骨節微凸，線條錯落起伏。沒那么凌厲骨感，但也不算柔和。

    作為一雙男人的手，恰到好處。

    看了有一會，希遙移開視線，漫無目的地掃視客廳里的物件。同時雙手一點點撥弄開發絲，這樣一個持續的動作，加上平淡的語氣，讓她的話聽起來不那么突兀。

    每個月初，我會給這張卡里打錢，應該足夠你用，不夠的話，再跟我說。房子水電你不用擔心，會從我的帳上自動扣款。

    灰白色大理石面的茶幾上，放著一張嶄新的銀行卡，接著一陣金屬碰撞的聲音，她從包里翻出鑰匙串，別墅大門的，車庫的，還有車子的，都在上面：那輛車你也可以隨便開有駕照了嗎？

    隨著她的最后一個字說完，重新恢復寂靜。伏城面無表情地垂眼，看著那張卡和車鑰匙，許久，好像輕微壓了一下眉，也好像是她看錯。

    而她也適時意識到這個問題，原來這些話，不論她怎樣提前斟酌，籌劃對話情境與表達方式，只要對他說了，就都像一種施舍。

    她有些頭疼，順帶著，也有些慚愧。

    回想她與伏城之間，交談時少，沉默時多，之前的無話可說，只是因為遙遠且不夠熟悉，那是自然現象；而現在，不太一樣了。

    希遙手指揉上太陽xue的同時，伏城忽然探過身，將鑰匙拿在手里。拋起又接住，掂了掂，一陣嘩啦響聲。

    她聞聲看過去。

    意料中會聽到的疑惑質問，諸如就把我一個人扔在這兒？我自己怎么生活？，甚至更極端些，你把我當什么了？，雖然可能有些逾矩，但也算合情合理，她都已經準備好接受，卻只是她的想象。

    伏城站起身，低著頭，鑰匙串握在右掌心，拇指一枚枚捻開，清點數目似的。清點完畢，舌頭頂了頂臉頰說：好。語氣很淡，聽不出心情。

    又說，謝了。

    銀行卡被他忽略，仍舊靜躺在茶幾上。鑰匙得到垂憐，被丟進褲子口袋，重重下墜，大腿外側的布料鼓起一塊。

    一切動作休止，他抄著兜站直些。抬起眼問：什么時候走？

    希遙恍恍惚惚，啊了一聲。哂笑自己氣場不如他，分明是給錢的那個，卻也是心虛的那個：明天下午的飛機。

    嗯，伏城點點頭，轉身，替她結束這段難受的交談，那么晚安。

    -

    對話框的內容輸入又刪除，高彥禮鄭重盯著手機，表面如坐針氈，內心狂躁不堪。

    十二點了，倆小時過去了，這么猛嗎，該好了吧？

    他焦慮地搔著后腦，琢磨開場白

    哥，還沒完事呢？好像不太禮貌。

    我都等你好久了。又有點gay。

    shuangma？神經病吧！

    堂堂語文課代表，跪在情景應用題，他很生氣，對著鍵盤瘋狂亂摁發泄，一個不注意，視頻請求已發送。

    我cao，完了，高彥禮坐直，忐忑又期待，刺激了。

    然而視頻接通，令他大失所望。

    想象中的奇怪畫面自然不可能有，伏城坐在床邊，上衣很平整。向前俯傾著身子，雙肘支在膝頭，這樣拿手機的姿勢，使屏幕上除了他的臉，就是天花板。

    沒等高彥禮開口，他直接問：剛才找我想說什么？

    剛才？兩小時前是剛才？

    高彥禮很想吐槽，但注意到對方鎖著眉，繃起一側嘴角，因此話到嘴邊，又給咽下去了。

    伏城的這種神色他見過幾次，總結出規律，代表心情極差且戰斗力爆表，經驗就是敬而遠之，千萬別惹。

    這是咋了，難不成沒發揮好？

    他想了想也是，畢竟新手上路，失誤難免。決定不揭人傷疤，改說正事：我是想問，你那盒餅干里，有沒有什么小紙條，表白信之類的？

    伏城困惑不解，高彥禮不好意思地撓頭，解釋道：說實話吧，今天她送我這個，我還挺激動，以為她想通了呢。結果我差點把盒子都拆了，就是普通餅干，啥私貨也沒有你說，會不會是不小心拿錯，讓你給拿走了？

    伏城保持了幾秒鐘靜止，聽明白了，閉上眼又睜開，萬分無奈而疲憊地笑一下：你怎么這么戲多

    嘴上嫌棄，還是站起身，往桌子那兒走，高彥禮一個勁奉承：哥，你是個好人，所謂寧拆十座廟，不毀一樁婚一邊探頭探腦，注意伏城背景畫面的變化。等看到完好無損的床，唉，更失望了。

    包扎盒子的蝴蝶結系得太緊，單手扯不開，伏城將手機放在桌上，雙手去解。還沒過三秒，高彥禮的聲音從桌邊傳來：怎么樣怎么樣，有嗎？

    別急，拆著呢。伏城將紗帶抽下，丟在一邊，語氣很隱忍，你也別抱什么希望，怎么可能

    不料盒蓋掀開，有什么東西也隨之飄下。像動漫電影里常見的那種特寫，一張薄薄紙片在半空左搖右擺，最后緩緩落在地上。伏城目光凝滯，動作一頓。

    手機還在苦苦呼喚，半晌，他回神拿起。避開那紙片的方向，調轉攝像頭：自己看，有沒有？

    屏幕里是跟他一樣的四塊餅干，高彥禮慘兮兮地撇撇嘴，快哭了。

    -

    腳步聲沿樓梯向下，希遙坐在沙發抬頭，先看看下來的人，又看了一眼墻上的鐘?？煲璩恳稽c了。

    筆記本屏幕顯示公司職員剛剛熬夜改好的策劃，她翻著頁瀏覽，隨口問：還不睡嗎？

    意識到許久沒得到回答時，他已經走近身邊，彎下腰來。

    修長手指自然彎垂，將什么東西輕輕放在她的鍵盤上。是她白天端詳很久的那個小盒子，此刻蓋子敞開，禮物的內容終于揭曉。原來是漂亮的餅干。

    她拿起來，輕晃了晃，將鼻尖湊近，聞見奶油和砂糖的味道。又仰頭，任他俯視：給我的？

    極薄的乳白色絲綢包裹她的軀體，羊脂是她，霜雪亦是她。伏城垂眸許久，偏開視線，淡淡嗯一聲。

    纖瘦的手慢慢下降，盒子安然落回鍵盤。銀絲鐲撞到電腦邊沿，希遙抿起唇，沖他笑道：謝謝。

    -

    下午兩點鐘的太陽，雖不比正午白熾，但畢竟六月的天氣，窗外楊樹葉已經頹然打起了卷。

    隔壁房間從早上就開始收拾，乒乒乓乓，從外面聽，還以為里邊在打一場酣仗。而當門鎖打開，跟希遙一起亮相的，只是一只22寸的小行李箱。

    伏城伸手去拎的時候，希遙側身躲開：不沉。

    但是發白的指節出賣了她，伏城快走兩步趕上，不由分說，握住箱子的提手，從她手里奪了過來。

    交接得蠻橫又被動，她的小指被他掌心蹭過。

    從二樓下到客廳，一路旋轉階梯。伏城提著她的箱子，腳步碎而迅捷，一口氣到了底，然后回過頭來，仰頭注視她下樓的身影。

    他手搭著胯，呼吸輕松均勻。讓她覺得，好像他剛才提的不是幾十斤的行李，只是隨手接過她的購物袋，里面裝著少到可憐的幾枚水果，或者一兩顆糖。

    出租車在別墅前的空地等待，伏城合上后備箱，抬起頭，看見手扶在車門框的希遙。

    這座城市的雨季，稍歇了兩天又將卷土重來，轉瞬之間，艷陽隱入云端，幾分鐘前還淡藍的天色，變作暴雨前持續陰冷的灰鉛。

    風很大，將她頭發不停地掃向面前。她抬起手，撥到耳后。

    藕荷色的流蘇裙擺在風中抖動，勾勒出她小腿的形狀。似乎一整個人都在飄搖，唯有一雙眼，沉靜得不為所動，只是望向他。

    分明是在告別，可怎么卻會給他一種錯覺，好像再多與她對視片刻，她就會改變主意，帶他一起走。

    最終，淡青尾氣在空中消散。那輛明黃的出租車離開伏城的視野，在這黯淡的天地間，像一束被風沙淹沒的光。

    口袋里的薄紙片碰到指尖，他抿唇摸出來，低頭展開。

    高彥禮沒猜錯，那確是一封表白信。只是表白對象與他本人意愿有所偏離，淡藍色墨水所寫的那個名字，溫柔舒展，卻不是他。

    伏城這兩個字，其實并不太好寫。橫筆太多，撇捺與斜勾本就有難度，又關系整個字的結構，一不注意就寫散了。

    而周茉能練得那樣漂亮，大概也是迫不得已。

    誰叫她那位懶得動筆的同桌，每學期初都要死皮賴臉，拜托她在課本和練習冊的扉頁幫他寫名。卻忽略了一件事，好像當女孩將一個名字寫得次數多了，就很容易有一天，順便寫進了心里。

    一個不留神，那張不經風雨的紙片在伏城指間溜走，跌跌撞撞地獨自飄零。他沒有下意識去抓，而是將手放回褲袋，靜立在那兒，目送它遠去。

    想來世間的一廂情愿，太多太多，卻總是陰差陽錯，難以悉數成全。

    就像他以為希遙會猶豫，以為這極端的天氣能將她留住，事實上她有自己的生活，大概并不會為他而變。

    最終，以為是他以為，錯覺，也只是錯覺。