第一章 蓉島

    華南暮春，細雨永遠不停。

    晦澀不明的天暗沉沉地壓下來，淡青色的海面上彌漫著整月不散的霧氣，風起時浪潮翻涌不盡，濤聲滾滾，倒將那漫天的簌簌雨聲全都壓了下去。

    許寶姿站在飛機艙的門口，遠遠地眺望著雨中那無盡凄清蕭索的海面，一時倒是有幾分晃神，仿佛她十年前離開蓉島的時候，也像今天這樣下著雨。

    遲疑的片刻，身側的保鏢已經撐起一把寬大的黑色雨傘，寶姿收回目光，緊了緊身上的風衣領口，踏出艙門一步一步地走下了舷梯。

    風太大，雨傘并沒有多少用處，黑色緞面的細高跟鞋踩在機場的柏油路上，雨水飛濺起來，瞬間就打濕了絲襪。

    停機坪上有十幾個人冒雨等在那里，皆是一身黑衣，為首的是一名鬢發斑白的老者，見到她下來，立刻走上前來，微微傾身，低下頭恭敬地喚了一聲：大小姐。

    寶姿認出那是許家老宅的管家宗九，同父親年齡相仿，跟在父親身邊已有許多年。幾年不見，他也蒼老了許多，寶姿伸出手來，還像幼時那般喚他：九叔。

    宗九雙手握住她的手，聞言不由得紅了眼眶，再開口時，聲音已有幾分哽咽：大小姐節哀。如今老爺不在了，一切全仰仗大小姐做主。他頓了一頓，側身指著身后眾人道：今天到場的這些兄弟，都是老爺手下的舊人，個個忠心，我宗九敢用性命擔保。

    寶姿一一看過眾人，復又鄭重地點了點頭：九叔辛苦了。

    多年不回蓉島，她幾乎已經忘了這潮濕的天氣是如何的陰冷。海風越吹越烈，冰涼的雨絲被冷風攜裹著吹到面上，更讓人平添了三分寒意，而那濕氣也漸漸地漫上身來，幾乎要浸入骨髓。

    飛機的后舷梯正緩緩地打開，嗡嗡的機械噪音在澎湃的海浪聲中幾乎聽不清楚，只見幾個工人將雨布蓋在父親的棺木上，吃力地將那沉重的棺木慢慢地抬了下來。

    并沒有什么儀式。

    工人們將那棺木重新擺進等候的汽車上，似乎是潦草了些，然而許家如今式微，為避人耳目，一切都不得不從簡。父親在家主的位子上坐了近三十年，一輩子光風霽月，大概沒想到會有這一天。

    風勢似乎漸漸地小了，遠處洶涌的海浪慢慢地安靜下來，唯有那雨卻越下越大，天色一分一分地暗下去，四下里一片寂靜，只聽得到刷刷落下的雨聲。傘骨邊緣，一滴雨猶豫地滾落下來，將落未落，宛如一滴清淚。

    寶姿在這暮色蒼茫的雨中終于記起一點多年前熟悉的感覺，她在蓉島出生，兜兜轉轉了許多年，沒想到今日還是回到了這里。十年前，這架飛機載著母親與十六歲的她飛往歐洲，十年后卻只有她獨自回來。如今連父親也不在了，只留下她一個人。

    宗九一直站在她的身后，大概是見到她并沒有帶著骨灰回來，此時忍不住問道：大小姐，夫人......不與老爺合葬？

    寶姿搖了搖頭：她不愿意。

    母親的一生不過是一個簡單的傷心故事。東南亞富商的幼女，在英國留學時遇見蓉島世家的公子，彼此情投意合，家世又門當戶對，兩個人一畢業就結了婚，母親帶著外祖父贈予的大筆陪嫁，跟隨父親回到蓉島生活。

    重病的祖父在不久之后辭世，父親繼承家業成為許家新一任家主的時候，也不過只有二十幾歲。那大概是父母二人一生之中最風華正茂的歲月，那般琴瑟和諧的甜蜜，母親直到辭世前也沒能忘記。

    結婚之后的第三年，母親在生下寶姿時出了意外，從此再也不能生育。許家人丁并不興旺，父親便是獨子，連兄弟都沒有。之前的幾代家主都是長子，而寶姿不過是個女兒。

    親戚們私下里想必有許多議論，她不知道父親是否也曾介意過，然而隔了幾十年漫長而久遠的歲月，愛恨都已經變得不甚分明，最終舉案齊眉的夫妻也擺脫不了相敬如賓的宿命。寶姿十歲后，母親帶著她長居澳門，只有在以許夫人的身份出席隆重場合時，才會偶爾回到蓉島。

    澳門的大宅沒有老宅那般莊重氣派，可是設施與裝飾皆是當時最時新的，母女二人住起來十分舒適。父親時時過來，不管生意再忙，也總能搜集到極有心意的禮物帶給她和母親。

    有時寶姿深夜醒來，聽見隱隱約約的細碎樂聲，便在黑暗中悄悄地摸下樓去，總是能看見一樓的書房中，母親與父親緊緊相擁著旋轉的身影。父親的手每每切切地撫摸著母親瘦削的肩頭，那姿勢里分明是無限的愛憐。如今回想起來，住在澳門的那些年，也許母親也不是不快樂的。

    可惜這般小心翼翼的平衡最終在她十六歲那年被打破。一日，已經懷孕的年輕女子尋上澳門大宅，直言腹中骨rou是個男孩，若是生下來，便是父親唯一的兒子，求母親給這孩子一個嫡出的身份。

    寶姿直到今天都還記得那女子的樣貌。說不上是如何美艷，但是實在是年輕，一張素顏脂粉不施，眉目間都是令人訝異的活力。母親就那樣坐在沙發里，打量那女子許久，終究是一句話也沒有說。她年紀漸長，身體愈發不好，當年那次兇險的生產其實有遺留的隱疾，那時已經有了復發的跡象。父親多年來風流韻事不斷，母親早有耳聞，只是沒想到避到澳門竟也躲不開。

    那女子隆起的肚腹，成了壓垮母親的最后一根稻草。

    當天深夜，聽到消息的父親匆匆趕來。母親卻只對他說，前半生夫妻緣分已盡，后半生，相見不如懷念。父親無論如何也挽留不住，母親不久就帶著寶姿遠走歐洲。

    在那之后，母女二人長住在法國的南部。母親嫁妝豐厚，父親每年亦轉來大筆現金，衣食自是無憂，可是母親一年比一年消瘦。幾年之后，寶姿才輾轉聽說，當年那女子不知因何故小產，并不曾生下孩子。個中緣由諱莫如深，父母二人都再不曾提起。

    盡管相隔萬里，父親也依舊常常前來探望，可惜每一次都只能見到寶姿一個人。母親直到一年前在瑞士病逝，也不肯再見父親一面。

    如果母親還在，今年剛好是她與父親相識的第三十年。一個月前母親的忌日，父親孤身飛到法國，在母親墓前坐足一日一夜。寶姿在凌晨時分尋到墓園，看見他頹然地倚著墓碑，兩側的鬢角都已經灰白。

    當年風流倜儻的世家公子，如今也終于有了衰老的疲態，而墓碑照片上的母親卻依舊笑靨如花，不見一絲哀傷。近三十年的夫妻，到頭來只落得生死兩茫茫的終局。

    寶姿無言，只能輕輕地為父親披上一條毛毯。那天在母親墓前她答應父親，今后隨他回蓉島生活，卻不想先行啟程的父親竟在途中遇刺身亡。父親后來不曾再有任何子女，寶姿始終是許家唯一的大小姐。到頭來，這一份偌大的家業還是交到了她的手里。

    母親倘若在天有靈，不知可否感覺到一絲安慰。