40

    和老許相比，我至多算是個滑雪愛好者。

    老許走到哪兒，就把滑雪板背到哪兒，他家車庫里放的滑雪設備開個商店都富裕。

    我們在紐約讀書的時候，錢不多，老許能用整個長周末呆在滑雪場，然后兩個星期吃方便面。

    后來掙錢了，掙了越來越多的錢，老許就去各個能去的滑雪場，順帶吃各類美食。

    這個新年時間緊，老許去了北海道。

    我和她提起滑雪純粹是臨時起意，連去北海道都不可能了，幸好老許給了我一個經營滑雪場的朋友的電話。

    范寒松經營的滑雪場是會所形式的，下車之后從外表看，就是雪山下一片錯落有致的房子，可老許的評語是，別有洞天，應有盡有！

    前臺登記的小伙子問我們想要哪種房間，我的目光從獨棟別墅，森林木屋，賓館標準間，平房火炕，大通鋪上一一掃過，就聽到身邊的她問，“什幺叫平房火炕（keng）？”

    問得小伙子瞪著眼睛不知如何回答，我氣得拍了拍她的腦袋，“念kang不念keng，就是燒火的床，南蠻子！”

    看著她發光的雙眼，我只好讓小伙子先帶我們去看看平房火炕。

    房子挺偏的，幾乎在山腳下，但條件不錯，火炕是可以調節溫度的，她一坐在熱乎乎的炕上就不愿意下來了，小伙子適時地來了一句，“這棟房子后面就是溫泉，天冷，地方偏，人來的少，差不多歸你們單獨用！”

    我讓小伙子多送點被子來，在這硬邦邦的床上睡半夜就知道厲害了！

    被子一送來，她倒在火炕上就不起來了，“求求你了，大善人，讓我睡一會兒，就一會兒，這些天累死我了！”

    如果從爸爸住院開始算，她真是挺累的，為了方雅欣的婚禮，她的確累得夠嗆，加上這些天的累…，算了，我就不和她計較究竟是誰比較累了！

    她幾乎一分鐘之內就睡著了。

    我關好門，沿著會所走了一圈。

    整個會所的面積挺大，各式建筑依著地勢和景觀而建，很有地方特色。

    會所最熱鬧的地方在大門入口的俱樂部，俱樂部里有餐廳，酒吧，歌舞廳和商店，加上保齡球館，健身房，游泳池和美容美發，真是麻雀雖小，五臟俱全。另外，餐廳里供應珍稀動物，酒吧里坐著穿著輕薄的年輕姑娘，商店里除了滑雪器材還有各種動物皮毛和標本。

    我在餐廳里一個人百無聊賴地吃了一盤餃子，又點了一瓶本地產的白酒和一個大果盤，讓他們送到平房火炕。

    滑雪場就在建筑群的后面，為了安全起見，夜間滑雪場沒有啟用。從滑雪場稀疏的燈光看，難度系數應該不大，難怪老許問我是自己滑還是和朋友一起來，這的確是個度假和初學滑雪的好地方。

    說是我教她滑雪，到底還是替她請了個經驗豐富的滑雪教練，預定了明天一天的時間。

    看看表，我出來快三個小時了，她應該醒了吧！

    打開門，屋里靜悄悄的，我把白酒和果盤拿進屋，火炕上已經沒了她的影子。

    我進了浴室洗了個澡，她已經洗過了，可人呢？這冰天雪地的，她一個南蠻子能去哪兒？

    我打開白酒，北地的酒大多醇厚，度數不一定很高，后勁卻是嚇人。

    果盤里居然有幾顆櫻桃，我嘗了幾個葡萄，又在屋里轉了幾圈，這人跑哪兒去了？

    地上幾個濕漉漉的腳印通往后門溫泉的方向。

    溫泉池被原始的木樁圈了半人多高，里面傳來隱隱的水聲，她半躺在池子里。

    嘩啦嘩啦的水聲驚擾了她，“快過來！等你半天了！”聲音嬌滴滴的，讓我剛邁入水中的腳不由自主地歪了一下。

    我把自己沒入水中，溫度正合適，“你一個人不怕嗎？聽說這里有熊?！蔽遗驳剿磉?。

    她懶洋洋地靠著我的肩膀，“熊都吃飽了，我還沒吃呢！”

    “沒吃飯你還敢泡溫泉，一會兒準暈！”我摸摸她紅紅的臉?！霸倥菀粫夯厝グ?！明天還得滑雪呢！”

    “剛才你要是不來，我又得睡著了，你說我怎幺這幺想睡覺??！聽說只有老人家才這幺動不動就打瞌睡，我是不是老了？”

    你比我還小呢好不好！“我也覺得你有七老八十了！你說你今天才走了幾步路，就睡得跟小豬似的?！?o:p>

    “那你說我會不會得了什幺??？聽說人生了病就特別容易累，容易睡覺！”

    “一會兒回去我給你檢查檢查，看看你哪兒不好！”我也有點困。

    她哧地一笑，“說你胖，你就喘上了！心肝肺在哪兒你知道嗎？”

    我閉著眼睛拿手在她胸前一胡嚕，“就在這一帶，錯不了！”

    “你平日接觸那幺多醫生、護士的，連點基本常識都沒有！”

    我咧嘴一笑，“其實吧！我小的時候的理想是當個醫生?！睖嘏乃屛曳潘?，“婦產科醫生！”

    肩膀上傳來咯咯的笑聲，“我以為你會說胸外?！?o:p>

    “嘁，我要是干胸外，還會有卡西莫多什幺事！”我摸到她的手，比了比，“宋阿姨說我這雙手最適合當醫生，靈巧，有力，尺寸也好！”

    “你為什幺要當婦產科醫生？很少有男的做婦產科醫生的！”

    “婦產科女醫生多，但真正有名的婦產科大夫大多數是男的，宋伯伯說女性對于自身的很多表現和現象認為是習以為常的，缺乏鉆研精神，男大夫恰恰因為沒有這些經歷，反而會有鉆研精神?！蔽彝Ａ送?，“其實我想當婦產科大夫是有一年春節，我mama、宋伯伯和宋阿姨居然在除夕那天晚上全都在家，在我的記憶里那可是從來沒有過的，他們幾個人聚在我家，吃飯聊天，已經很晚了，我躺在mama腿上，宋伯伯抱著雅欣，我聽宋伯伯說這一年救了多少多少人，然后宋阿姨就笑話宋伯伯，你一年費勁救的人還不如我手里倆月接生的孩子多！”理想的萌芽也許就是在那一刻開始的吧！如果不是mama去世，我的理想應該會變成現實，如果不是大哥犧牲，爸爸mama該多幺驕傲他們雙雙都有了接班人！

    也許我沉默的時間太長，她推推我，“睡著了？你知道我小時候的理想是什幺嗎？”

    “你不會從小就立志要當律師吧！”她有那樣遭遇的父母，有這樣的理想一點不稀奇。

    “當然不是！”她也笑了，“我們小鎮上除了爺爺，最有名的就是賣魚的大嫂，她家的魚總是最新鮮，種類最多，每次買魚，你說要魚的哪個部位，大嫂一刀下去，分毫不差，切魚，刮鱗更是麻利的不行。我每次放學回家都特意到她的攤子前站很久，想著哪天我也能像她一樣?！?o:p>

    “你魚做的好吃也是跟賣魚的大嫂學的？”我故意調侃她。

    “聰明！”她親了我一下，“大嫂魚賣的好，可家里孩子多，日子過得挺苦，但是她特別能干，賣魚剩下的魚頭魚尾，她都能做出好吃的菜。爺爺有時候太忙，根本顧不上我，賣魚的大嫂就讓我到她家吃飯，還教我做魚?！?o:p>

    如果生活波瀾不驚，按部就班，她也許真的會在小鎮上賣魚過一生，而我，也許有一天成就能和宋伯伯相仿吧：北京城最著名的婦產科大夫之一！生活曾經冷酷地剝奪了我們享有過的溫暖，最終還算仁慈地給了我們這樣在嚴寒的北國溫泉里絮語的機會。

    我拍拍她，“回去吧！明天還要滑雪呢！”

    滑雪場的雪道沒有分得很細，下了纜車，山上的小伙子指著幾條小路，“你要是會滑，這幾條路都行，你要是不會滑，從這下去?！毙』镒邮种傅奈恢谜龑χ?，一身火紅的滑雪服正跟著教練熱身。

    頭一次來，我挑了一條據說是一般的雪道，挾著風雪一路向下。

    從纜車上看，她穿上板子，開始跌跌撞撞地滑。

    山上的雪很厚，我選了據說最難的一條路，無驚無險地一路到底。

    從纜車上看，她已經摔得我都不忍心看了。

    我順著雪道滑到她身后，撿了個避風的地方脫了板子，看著她。

    教練教得很耐心，很有技巧，她滑的很認真，技巧也越來越會用，可怎幺老摔跤呢？

    我不是很有風度地中斷了她的滑雪課：照這個摔法，過幾天回去的時候，她八成得坐著輪椅上飛機。

    我扶著她回到俱樂部，直接進了按摩室。

    之后領著她回了平房火炕，她一頭栽倒在火炕上，“耿逸飛，其實再讓我滑兩次應該就不會摔了！我保證！”

    我倒了半杯白酒，遞給她，“你還是留著自己這把老骨頭回北京吧！”

    她喝了一口，“你敢嫌我老？”遞還給我。

    我也喝了一口，“你現在學滑雪是有點老了！怎幺，不服？”

    她趴在火炕上，“你什幺時候學的？”

    我想了想，“十六、七歲吧！”又喝了口酒，“那都太晚了！”將來我的孩子五歲就得學滑雪。

    她低著頭笑，“你知道齊白石多大學畫畫的？我怎幺就不能學了？”

    我躺在火炕上，撈住她的手，“你知道哪個奧運選手是二十歲開始初學和訓練的？”

    “我又不當奧運選手，什幺時候學不行？”她還挺倔。

    火炕yingying的表面，熱熱的溫度，挺舒服，我拉著她的手，微微用力，把她拽到我身邊，“是我心急，這樣吧，從今年算起，三年內學會就行！我剛才看著你摔跤，摔一下就像磕著我這兒一下?！蔽依氖峙呐男呐K，“你再摔幾跤，我回去就得找宋伯伯了！”

    她趴在我胸口上，“回去我找個你看不著的地方，非今年學會了不可！”

    我一下一下輕輕撫著她的后背，“回去我就給你裝個GPS?！蔽颐亩?，“裝在這兒，你去哪兒我都知道！”得是終生不用充電，不失效的。

    她低低地笑了笑，沒說話，漸漸地呼吸聲平穩，睡著了。

    我拉過被子，蓋上，看著她的臉，越來越模糊…