周文紅笑著說：“人老了，腦子不中用了，還是你們年輕人記性好，這么多年不來，這路還能記得清清楚楚的?！?/br>
    江語喬緊緊扶著她，說不出話來。

    冬日的路并不好走，但周文紅興致很高，拉著江語喬的手講起過去的事情。幾十年前，這附近只有一個學校，那會兒也沒什么正經名字，就叫“村小學”，近旁幾個村子的孩子都去那里上學，周家洼的、山塘莊的，加起來有七八個村子，但到頭來也沒幾個孩子，一個年級只有一個班。

    那時能上學還是件稀罕事，能上學的女孩子就更少了，她能讀完大學走出去，已經很好了。

    她將苦難一筆帶過，覺得這日子很好。

    路過一塊大石頭，周文紅停下來休息，說起江語喬小時候的囧事：“你小時候，淘得很，一天到晚不著家，村子都不夠你玩的，還組織過什么......什么探險小隊，大晚上來墳地里瞎轉悠，結果呢，踩狗屎上了吧?！?/br>
    江語喬不肯認：“哪有那回事?！?/br>
    “喲，忘啦，是誰抬著腳不敢動，看見我就哭鼻子的?！?/br>
    那時江語喬只有七八歲，村里幾個大孩子提議，說天黑要來墳地躲貓貓，江語喬非要跟著，來了又害怕，四周搖晃的稻苗像是鬼影子，她不敢留下來，但小伙伴們都在興頭上，沒人陪她回家，她又不敢走，崩潰邊緣，周文紅忽然出現，江語喬放聲大哭。

    周文紅以為她是因為鞋子，接過來，在此刻坐著的大石頭上狠狠摩擦：“踩到屎也沒事的，用石頭磨，用水沖，用刷子刷，總能弄干凈的，遇到事情不要哭，凡事呢，先想想辦法?！?/br>
    江語喬長大的這些年，奶奶教會她很多事，很多很多事。

    袁奶奶的墳修得不高，和她佝僂的背一樣，蜷縮著，矮矮一座落在路邊，不是什么好位置。江語喬找來根樹枝，學著江晴的樣子除野草，用白酒在地上畫了個圈，而后拆開籃子里的塑料袋，把紙錢一張一張扔進火堆里。

    該說些什么呢，袁奶奶孑然一身，這世間沒有她牽掛的人，但是，是不是可以告訴她，還有人在牽掛著她。

    “奶奶，我們來看您了?！?/br>
    這句遲遲不肯說的話，江語喬終于說出口，她心里空下去一塊，傳來頓重的痛。

    周文紅絮絮叨叨地念著：“這是紙錢，你在下面接著點，還有元寶、衣服鞋子，都多拿點，這天冷了，別沒得穿，他們都說你是在夢里走的，也不錯，沒個痛沒個災的，我以后啊，要也能這么順順利利的就好了?！?/br>
    江語喬一征，冷風像是刀子，要從她身上剜下一塊rou來，先前她是從不準奶奶說這些不吉利的話的，然而這次，她顫著聲音問：“順順利利的？”

    “沒生病，沒受罪，可不是順順利利的?！?/br>
    周文紅拍拍她的手，老人老了，手心像是冬日的枯樹皮，蹭一蹭就要掉下一層灰來。

    “那要是，要是生病了呢?！?/br>
    周文紅細細回答：“唉呀，要真病了，看治不治得好，治不好也就別治了，又要花錢又要受罪的，我跟你媽一樣，都怕去醫院，這看見醫生啊，身上就疼，有那時間，我就出去玩去，你說是不是，那人老了老了，總歸是要走的呀?！?/br>
    江語喬淚如雨下。

    周文紅病重的時候，親戚們都勸，這病是治不好的，只能吊著，趁老人精氣神還行，不如帶她出去玩一玩，轉一轉，別留什么遺憾。周文紅也不想治，她怕疼，怕針，輸液都要哆嗦，去醫院一躺就是好些天，受上一輪罪，整個人從里到外都被抽干了，她不想去醫院，江語喬都知道的。

    可是她不準，她就要奶奶活著，奶奶不去，她就哭，哭得昏死過去，醒來趴在衛生間干嘔，周文紅便妥協了，一切都聽她的，整日關在四四方方的病房里，看著四四方方的天。

    小細胞癌癥能撐上一年都是難得的，周文紅硬生生撐了兩年多，撐到最后只剩下一副骨頭架子。

    “怎么又哭了?！敝芪募t幫她擦著臉，“哎呀，多大了還動不動就哭哦，奶奶不說了啊，咱不說了，說這事兒晦氣，奶奶可得活著呢，活一百歲，好不好?！?/br>
    更多的眼淚滾出來，江語喬很想點頭，她很想奶奶能長命百歲的。

    周文紅幫她擋著風：“這大冷天的，快別哭了，待會臉上起凍瘡，受罪著呢?！?/br>
    江語喬哽咽著擦眼淚：“那你聽我的話，每年都去體檢?！?/br>
    更新過的記憶里，奶奶雖然答應了她，但仍舊推三阻四，借口一大堆，發現生病時已經來不及了，和曾經一樣。江語喬心里仍抱有一絲期待，如果，如果能早一點發現呢。

    周文紅討價還價：“哎呀，兩三年去一次就行，我這身體也沒什么事兒，浪費錢嘛?！?/br>
    江語喬的眼淚吧嗒吧嗒往下掉：“就每年，每一年，你今年還沒去呢，我們明天就去?！?/br>
    周文紅便沒辦法了：“好好好，都依著你，明天就去?！?/br>
    拜別了袁奶奶，江正延發來消息，說路上堵車要晚一會兒，剛好江語喬也有些餓了，便拉著奶奶去了村口的小食店。

    走街串巷的劉秀才盤了這家小店，照舊做豆腐腦和糖餅子，江語喬去點單，時隔多年，他已經認不出她了，他頭上有了白發，隨著年歲增長生了花眼，數錢的動作緩慢，不似年輕時。