他站直，收回手，眼神低落到她不敢抬頭的角度。

    他輕輕吸了一口氣，像把所有不耐煞住。

    然后開口，聲音依然冷靜得沒有破綻：

    「我再給你一次機會?！?/br>
    沉柏川站在她面前，語氣平靜，像在說氣象預報：

    「第一，你可以走出這里，想去哪就去哪，繼續爛下去，或是死也沒差?！?/br>
    「第二，你想報警，我不會阻止，我會讓警察來接你，親自送你離開?！?/br>
    「第三——」

    他看著她，眼神仍然沒有任何情緒：

    「拿著你該受的工具，來書房找我?！?/br>
    「就這三個選項?！?/br>
    說完，他轉身離開。門在他身后無聲地關上，像落下一塊最后的石板。

    **

    林俞晴站在原地，肩膀還在微微發顫。

    她知道自己沒得逃避——那幾下落在她屁股上的巴掌，不是警告，是預告。

    那些工具，不用問。

    她很清楚它們是「打在她屁股上的東西」。

    而且不是演，不是威嚇，不是教訓，是真的會打，而且打到讓她記住。

    **

    她吸了一口氣，死死的咬著下唇，像要壓住喉嚨里的某種聲音。

    胃在收縮。頭還有點昏。

    她撲到床邊，掏出那包壓得快碎掉的菸盒。

    她點上火，抽了。

    菸吸進去的那一秒，她像是從絞刑臺上偷了一口氧氣。

    她靠著墻，一手夾菸，一手按著胃，臉上沒表情，心里卻亂到像炸過一次。

    **

    她不想哭。

    也不覺得自己會哭。

    但她知道自己就快撐不住。

    抽到只剩最后一截，她將菸壓熄，然后走回桌前。

    **

    她彎腰，一件件把那些工具收拾進懷里。

    藤條、木拍、尺、皮革帶。每一件都像是某種命運的明細單，被她用自己雙手領走。

    **

    她走到書房門前，舉起手，差點就要推門。

    但她停住了。

    那句話浮上來：

    「未敲門得到允許就闖入書房。屬于越界行為?！?/br>
    她低下頭，咬牙，伸手敲了兩下。

    「請問我可以進來嗎？」

    **

    里頭的聲音穩穩傳來：

    「進?！?/br>
    她推門進去。

    手里還抱著那一堆懲罰工具，走進那個灰沉、靜得像審判所的房間。

    沉柏川坐在桌后，臉上沒有一絲表情。

    但空氣里，有一點變了。

    他眼神輕掃過，聞到她身上的味道——

    一絲焦苦、混著尼古丁與廉價香精的菸味。

    他內心有個小小的起伏。

    「抽菸？」

    他皺了一下眉，沒說出口。

    只是把那一條訊息，收進他的思考系統。

    這個問題，不會被略過。

    只是不是現在。

    **

    她把東西放在桌上，沒有說話。

    他站起來，走到她身后，看著她。

    「往后站一步，彎腰，雙手扶桌?！?/br>
    **

    他一步步說著，她一步步照做著，儘管她不知道是緊張還是害怕的全身發抖，她還是沒有逃避的做著。

    他看著她把動作擺定后開口：

    「我要你自己數清楚你犯了幾個錯，然后說出來?！?/br>
    她喉嚨緊到吐不出聲，但她知道他不是在開玩笑。

    這是程序的一部分。是羞辱的一部分。

    **

    她低聲開口。

    「……早上賴床，沒有馬上起來……還有，拒絕執行任務……拒絕執行懲罰、頂嘴……闖書房……掃得很爛?！?/br>
    她講得含糊，但每一個點都被他記得一清二楚。

    **

    「口出惡言十次?！顾a充，「這一項，會加重?！?/br>
    她沒說話。

    他沒讓她逃避。

    **

    他拿起戒尺，抬手對準了屁股，毫不猶豫的揮下。

    「啪——」

    第一下，聲音比痛感還先衝進她耳朵里。

    火辣的感覺慢了半秒，才從皮膚一瞬竄進神經。

    她全身抖了一下，幾乎沒忍住往前縮，但又被自己硬撐住。

    不是不想躲。不是不怕痛，而是——她知道那會被視為「逃避懲罰」。

    **

    第二下、第三下，節奏穩定、力度一樣狠。

    每一下都打在同一個范圍內，像是特意的，不給她任何地方「適應」。

    她死咬著下唇，身體僵硬，兩隻手緊抓桌邊。

    眼淚沒掉，但喉嚨早已灼燒。

    **

    「還要嘴硬嗎？」他開口，語氣沒有一絲情緒，像在提醒紀錄錯誤的主管。

    她不回話。

    「如果我現在讓你說話，你會講什么？」

    她咬著牙，還是沒回答。

    下一下打下來，比前幾下重。

    她腳一軟，差點跪下，卻又撐住。

    **

    他不說話了，只是一下一下地落下戒尺。

    力道不變，間隔不變，像一場不用提醒的程序執行。

    她沒哭，但眼眶已經濕了。

    她不是沒受過打。不是沒痛過。

    但打屁股這是第一次，她感覺到：

    「這不是體罰，是讓你為自己活得有多爛，買單?！?/br>
    **

    不知道打了多久，她已經沒有力氣再撐直。

    她不敢回頭，只能緊咬下唇，盯著桌上的木紋一點點模糊。

    他終于停下動作，把戒尺放回桌面。

    她聽見那一下輕微的「咚」，像結束、又像某種開始。

    **

    他開口：「起來?！?/br>
    她的手還撐在桌邊，指節泛白，動也不是、不動也不是。

    她咬著唇，身體顫得細碎，像隻從水里撈起還沒來得及瀝乾的獸。

    終于，她慢慢直起身，腰還沒完全伸展開，就聽見他接著說：

    「褲子褪到腳踝?！?/br>
    **

    她身體明顯一僵。

    整個人定在原地，像是腦袋短路了一秒。

    她沒有動。

    只是抬起眼，偷偷瞄了他一眼。

    那一眼不長，但她卻在那短短一秒內，什么都看見了。

    不是憐憫、不是壓迫、也不是「你做不到就算了」。

    他只是靜靜地看著她——

    像在看一份考卷，看她有沒有「照規則完成」。

    **

    她呼吸發緊。

    不想低頭，不想彎腰，更不想順從。

    但她知道，他會等。一直等下去。

    她咬緊牙根，終于動了。

    **

    她的手指伸向褲頭，拉開，慢慢往下褪。

    那動作既慢又不穩，像是手指都不聽使喚。

    布料一點點滑落，像是在剝掉最后一面可以藏身的墻。

    退到底，她褲腳落在腳踝，整個人僵站著。

    羞辱不是來自暴露，而是那種「她自己動手照做」的過程。

    **

    「姿勢回復?！顾f。

    她沒力氣反抗，也沒勇氣違抗。

    她重新彎腰，雙手撐上桌邊，跟剛才挨打時一樣。

    唯一不同的是——

    這一次，她完全沒有遮掩的馀地。

    **

    他目光冷靜地掃過她皮膚上浮現的紅印與細微腫痕。

    什么都沒說。

    只是從桌上拿起另一樣東西——

    那條黑色皮革帶，一圈圈纏過他的手掌，像在衡量力度。

    **

    他沒有催促，也沒有警告。

    只是站在她身后，像準備進入第二段「處理」。

    她知道，那聲「咚」真的不是結束。

    只不過是——

    進入下一輪的訊號而已。