【抱歉，天予鬧脾氣，給你添這么大的麻煩?！?/br>
    從診所出來時，周品月收到了表姐的信息。

    她回復：【你真的把孩子養得很沒禮貌?！?/br>
    【她平時挺乖的，只是最近有點情緒化。她告訴你了嗎？】

    醫生拿來費用單，只是包扎和消毒而已，不到要打破傷風的地步，雖說劃了蠻長的一道。

    要裝傻，還是實話實說呢？一邊打開付款界面，周品月一邊猶豫，但對面沒等她，很快又發來新的。

    【我媽去世了，上周的事，心臟的問題，走得不痛苦。本來不想告訴你了?！?/br>
    【你要來追悼會嗎？后天辦?！?/br>
    【考慮來的話跟我說一聲。她說一切從簡，所以我只要了個最小的廳?！?/br>
    付好款后，她把賬單發了過去，就像沒看到那三條短信。

    【賠我】

    【好，給我賬號，轉給你。你考慮一下要不要來吧?！?/br>
    發了賬號，收到錢，對話告一段落，她回家去，決定做個大掃除。

    屋子里有別人待過的感覺讓她很不舒服，雖說理論上，這個房子有無數的人待過，但在屬于她的期間，她很少讓人踏進來，就像領地意識很強的那種動物。

    什么呢，比如倉鼠嗎？

    說起來，小時候養過一只，大概是三線，名字叫布丁。那叫“養過”嗎？其實是學校門口的地攤在賣，她實在好奇，就偷偷要了一只，裝在那種根本不適合倉鼠居住的窄小烏龜箱里，夜里被她藏在床底，白天就塞進書包帶去學校。

    如此持續了一周左右，有一天，她走開了一會兒，那個烏龜箱就不見了?，F在想來肯定是被誰偷走了，但當時她天真爛漫地覺得，布丁是向往自由，自己跑掉了，完全忽略了人家是連鼠帶籠整個不見的事實，并在日記本里寫：如果布丁讓我一直住在小小的籠子里，哪里都去不了，我也會很難過的。布丁你要幸福。

    還一邊寫一邊哭來著，只能說那正是很會自我感動的年紀。用現在人的目光來看，這完全就是個無辜倉鼠被人類小孩囚禁，在屎尿熏天的窄小房間叫天天不應叫地地不靈，吃不好穿不暖還被轉手數回生死未卜的恐怖故事。

    布丁不見后，她也是像現在這樣，給房間搞了個大掃除。

    從小到大她就很擅長料理家務，因為小時候沒人會做飯給她吃，也沒人會曬衣服、折衣服，更沒人掃地拖地。姑媽偶爾過來，教她怎么照顧自己。她發現掃除是件很放松的事，可以放空大腦，一定程度地轉移注意力。

    成年后，她總是隔一段時間就熬夜，把家里從頭到腳打掃一遍。聽著音樂，攢舊的牙刷，刷各種發黑的角落，長棍纏著抹布清理柜子底下的縫隙，把瓷磚的縫隙漂白，把碗拿出來全部重新洗，將灶臺擦得煥然一新，油煙機和空調都拆出來清理，做完這些后大睡特睡一覺，直到第二天下午。醒來時她總是異常滿足，因為潛在的臟害都被驅逐出去了，而且自己住的話，就不需要偷偷地搞這些。因為看見她洗碗、拖地、折衣服，mama就會說：“以后誰娶了我女可有?？??！奔幢隳菚翰幻靼?，她聽著這種話也會覺得不舒服。她不是為了照顧別人才打掃的。

    她也知道mama沒有惡意，所以最折中的方案就是偷偷干。

    在狀態好轉的最后一年，大約是十一二歲那會兒，mama突然開始嘗試照顧她，家里總是出現如下怪異的畫面：孩子在教母親如何洗碗、如何折衣服、如何拖地。也是那時候，她發現mama原來是會做飯的，做得還很好吃，但是從來沒做給她吃過。晚飯時間是教會的聚餐時間，聚餐地點就在兩站公車外，mama會在那里待到十點左右才回家。她放學后的例行路線，就是去菜市場買自己要吃的熟菜，然后在家樓下的快餐店打包一份飯，回家開電視，吃完飯后收拾東西，再開始寫作業。等長大一些，她就在菜市場買生的菜自己做，那幾年姑媽的生意不好，這樣能省下點錢。

    mama去世時，教會的人來了，烏泱泱一大片，過來念經頌詞，把葬禮開成了傳教大會，結束后還邀請她去聚餐，問她怎么會不入教呢？教徒的孩子都是教徒。姑媽把她拉到一邊，說這孩子隨我信佛的（其實姑媽啥都不信），那教會的領頭人禮貌地笑笑，不說話。但她還是多嘴了一句：“你們聚餐，是點菜，還是教徒做飯呢？”

    那個領頭人以為她有興趣，便滔滔不絕地介紹起教義，說相信宇宙之神的人，死后才能進入天國?！澳憧茨鉳ama，她不要那些醫生救是對的呀，要是給醫生打那些藥進去就不好的，我做的那個保健品，可以給她保全好身體嘛，你們家還剩很多哦，你也可以吃一點強身健體的哦。到時候吃完了，再來找我買。哎喲，你看那些人，在醫院搞壞身體，沒有活路了，你mama呢，她就能進入樂園，等待復活。你還是要入教好，不然你們沒有辦法在天國團聚的呀?！?/br>
    講了一大堆，她都沒怎么聽進去，再問了一遍：“那，聚餐是點菜，還是自己做飯？”

    “哦哦，聚餐哦，是我們每個家庭帶一點菜過來吃。你mama做菜好好吃的是不是？”

    “嗯，是?！彼龑δ侨宋⑿?，腦子里一片空白。

    回到家，還是掃除，把mama的東西規整起來，連那些神叨叨的經書都沒舍得丟，堆到了衣柜最頂上的格子里。

    那其實是奶奶的房子，后來拆遷了，她就搬去跟姑媽一起住了。表姐對此頗有微詞，每晚下班放學的點，她們總能在電梯里撞上，但不會互相打招呼?；氐郊?，她徑直走進房間，戴上耳機，避免聽到表姐又用兇巴巴的語氣和姑媽吵架：“你不會讓她一直住我們家吧？到底要住到幾歲？你有個大兒子似的弟弟還不夠，好不容易死了，還要養個小女兒。你那么愛養別人的孩子，怎么不去開個孤兒院？為什么生我？直接收養一個不好嗎？”

    有時候耳機還是會把那些聲音放進來，所以她還會一邊整理書柜，一邊把mama經書上的筆記裁切出來，黏貼到一個新的筆記本里。不然，每次想拿出來懷念一下，都得去看那些惡心的經文，太折磨人了。

    可是，從姑媽家搬出來時，她一邊想著要把那些東西全部搬走，一邊又沒敢去追蹤它們，好像翻開箱子也都需要莫大的勇氣。它們現在去哪里了？按照姑媽的性格，大概會保存好的，但是不保存應該也無所謂吧。不過，她一開始就丟掉了一件東西，那些保健品，把它全部拆出來，液體就倒掉，顆粒就碾碎，和濕垃圾混到一起，確保它再也沒法被使用了，才扔進樓下的垃圾桶。

    現在想來真沒公德心，垃圾分類沒做好。她相信是因為分類造成的愧疚，才會不忍心翻找遺物。

    這會兒，想到這里，她放下拖把，跑去堆放雜物的地方，尋找那本筆記。確實沒帶過來。

    等回過神來，已經給表姐發了信息。

    【對不起，追悼會我就不去打擾了，但是你們家還有我的東西嗎？如果不麻煩，可以寄給我嗎？】