沮喪地點點頭，遲椿套話不成，還反泄露了自己的已知信息，懊惱自己的魯莽與笨拙。

    “她還挺了解我的?！钡玫酱鸢?，林斯惟好像也沒有很高興，繼續低頭看書。

    繼續喝著茶，遲椿追問，“你們是怎么在一起的？”

    “青梅竹馬?！?/br>
    簡簡單單的四個字就可以將一段關系與一種感情概括。

    遲椿了然，被他將了一局后，她有點不服氣，結合著自己的推理，嘗試找到答案。

    “第一天，聽到你和斯綺的名字，我還以為你們是兄妹呢?！?/br>
    翻書的動作明顯慢下許多，林斯惟依舊淺淺笑著：“是嗎？我也覺得挺巧的?！?/br>
    “是挺巧的?！毙闹械姆糯箸R又開始模糊，遲椿有點兒懷疑自己了，不自覺重復他的話。

    明明應該是兩人的約會，卻忽然變成了針鋒相對的偵查與反偵察單人賽，遲椿感覺身心俱疲。

    看著電腦中逐漸豐滿的文稿，好像患上了閱讀障礙，讀不下去，也寫不下去，她用力關上電腦。

    “要不，看電影吧?！?/br>
    林斯惟迅速合上書的動作證明了他的內心遠不如表面這般平靜，立即贊同，“可以?！?/br>
    將杯子只剩幾口的菊花茶一飲而盡，遲椿站起身，尋找著小屋中投影儀的開關。

    而林斯惟自覺承擔起挑選影片的工作。

    “你喜歡國產片還是海外片?！?/br>
    “我喜歡亞洲電影?！?/br>
    “日本電影可以嗎？”

    “可以?！?/br>
    兩人的交流很高效，有種莫名地登對感。

    直播彈幕又開始熱火朝天地磕了起來，男三與女四這組導演與作家的文藝cp一直都在《戀愛變奏曲》28對cp中占據亞歐地位。

    而不愿承認理由地將寶貴的周末時間獻給《戀愛變奏曲》直播的連城默默黑了臉，點擊關閉彈幕。

    “《關于莉莉周的一切》你看過嗎？”

    “看過?！边t椿終于成功打開投影儀，及時停在唇齒間未說完的半句話是“還是和我的‘x’一切看的?！?/br>
    初戀的那個暑假，他們在電影院中荒廢了很多時光，當然不只在電影院。

    “可以再看一次?！彼a充。

    “那就看這一部？”

    “可以?！?/br>
    拉上客廳落地窗的窗簾，桌上多出來了冰鎮氣泡水與零食，兩人席地而坐。

    電影開始。

    遲椿與林斯惟都沒有說話，在陌生的日語中只能聽見互相克制的呼吸聲。

    當陳朝之與李斯綺推開門走進來時，看見的就是兩個背著光的身影。

    聽見動靜，遲椿按下暫停鍵，林斯惟也起身拉開窗簾。

    一些關系又被光明正大地放置在陽光下暴曬。

    “你們回來啦？”遲椿收拾著茶幾上的東西。

    “嗯?！标惓y得脫下了與他風格相違和的正裝，穿著一件棉麻質地的t恤，上面點綴著牛仔材質的裝飾。

    而湊巧的是，李斯綺穿著一襲與他相配的牛仔裙。

    看上去很像情侶裝。

    林斯惟問：“你們晚上要在‘戀愛小屋’吃嗎？”

    猶豫著沒有給出應答，李斯綺望向陳朝之，求助。

    “不了，我們出去吃?！标惓o出答案。

    不知從哪又掏出眼鏡戴上，林斯惟笑了笑，“挺好的?！?/br>
    只是在鏡片遮掩下的眼睛中沒有任何笑意。

    直播畫面又黑屏。

    熟悉的六個宋體白色大字跳出，擠占屏幕。

    林斯惟的“x”是——！

    《戀愛變奏曲》節目正式錄制前一周，林斯惟與李斯綺約在日落時分的咖啡店見面。

    直播畫面亮起，林斯惟漫不經心地攪拌著面前的黑咖啡，而李斯綺則埋頭認真吃著那塊開心果千層。

    “我沒想到你會同意參加這個節目?！崩钏咕_抬眸，透過眼鏡鏡片，直直望向林斯惟的眼睛，濃郁的開心果醬殘存在舌尖，讓她開口都變得艱難。

    林斯惟抿了一口咖啡，語氣輕輕地，“免費的宣傳位，為什么不參加？”

    “也是，”李斯綺自嘲地笑了笑，“你一直都很清楚自己想要什么?！?/br>
    “我也一直很清楚自己不要什么?！绷炙刮┓畔卤?，黑咖啡苦澀，連帶著將他的語氣也浸得苦了些。

    “可是，”她吃下最后一口蛋糕，放下叉子，在漂亮瓷盤中碰出“叮咚”一響，“是我不要你的吧?！?/br>
    林斯惟沉默，兩人靜靜對視著，好像在玩著誰先挪開眼誰就先輸的幼稚游戲。

    連累攝影機后面的節目組與直播前的觀眾也跟著下意識屏住呼吸。

    「完全沒料到啊……怎么男三和女二私下相處會被拿捏得死死的??！」

    「怎么辦！我居然覺得好好磕tt感覺兩人是會吵架吵著吵著忽然接吻的類型！」

    「如果是青梅竹馬，我感覺復合概率很高誒><祈禱一下！」

    「能不能為了我復合一下啊」

    ……

    還是認輸了，林斯惟垂下眼，黑框眼鏡遮住他眼中情緒，“那你為什么還來參加這個節目?！?/br>
    “因為……”李斯綺恨自己與他二十幾年相處的熟悉，他一垂眼，她便知曉了——他不開心，他很委屈；于是語氣下意識也放柔了些，“有點想見你?！?/br>
    “明明是你說分手后不要再聯系的?！辟€氣地將那杯黑咖啡一飲而盡，林斯惟也就只有在她面前，才會脫離出那個冷漠淡然的軀殼，變成永遠十二三歲尖牙利嘴的幼稚小孩。

    “那不是因為你在外面拈花惹草，我才會說這種氣話嗎？”李斯綺說著聲音都變大了些，一想起來就心氣不順。

    林斯惟也委屈，硬邦邦地反駁：“你根本都不相信我。都是謠言，都是別人有意為之；為什么偏生只有你一股腦地鉆進這些風言風語中，并深信不疑?！?/br>
    “沒有細枝末節的堆積，哪會來那么多風言風語?！彼敛涣羟榈爻爸S著。

    兩人針鋒相對，將彼此最惡劣的切面毫無保留地展示在對方眼中。

    青梅竹馬的天真情誼在雞毛蒜皮的生活殘酷中被消磨殆盡。

    因為“愛”說得太過容易，所以也誤以為“不愛”也是一件輕而易舉的事情。

    于是兩敗俱傷。

    并不身在其中的觀眾與節目組一眼就明了兩人之間存在的問題，好像也說不出到底是誰對誰錯，只是莫名覺得可惜。

    彈幕中為兩方說話的都有，你一言我一語，還是都怪太年輕。

    “是的，我們相愛得太早?！崩钏咕_在背采中，對著鏡頭坦然承認，“家中大人們總笑稱我們一個是沒頭腦，一個是不高興，好像我們天生就是一對?！?/br>
    “青梅竹馬讓釀成早戀的錯果概率大大加高，而我與他錯得一塌糊涂?！?/br>
    她笑了下，“他很叛逆，大家能看得出來嗎？”

    “翹課，逃學；有一段時間又說自己想要針對酒吧民謠歌手做什么田野調查；甚至為此還想嘗試抽煙喝酒打進內部，最后還是我為此生氣，他才勉強‘改邪歸正’?！崩钏咕_長長地吐出一口氣。

    “他是一個很有天賦的人，在電影的道路上走得越來越遠?！?/br>
    李斯綺對著鏡頭抿嘴笑，萬般情感全藏在這一個淡淡的笑中：“與我的距離也越來越遠?！?/br>
    “分手的契機是因為他的桃紅緋聞?！?/br>
    “盡管我明知道那只是緋聞?！?/br>
    “盡管她明知道那只是緋聞?！?/br>
    林斯惟摘下眼鏡，懊惱與不理解以及生悶氣的情緒攪拌在一起，在胸腔中碰撞發酵，最后化成一個輕輕的嘆息。

    “我不知道我與她怎么就走到了現在這個地步，好像已經相顧無言，無話可說；但明明我那么愛她?！?/br>
    “關于她的一切我倒背如流?！彼殡y自禁地紅了眼。

    “她三歲長水痘，不小心摳破在右邊太陽xue留了一個淡淡的??；她11歲初潮，嚇得白著臉來找我，還是我為她買的衛生巾；她第一封情書在初二下學期收到，被我攔截丟掉了；她數學很好，高考都考了147；她六級考了592，雅思7.5……”

    林斯惟低下頭，難得見到他脆弱模樣。

    “甚至，就連我們的名字，都是父母們開著媒妁之言的玩笑定下的?！?/br>
    “林斯惟與李斯綺；應該注定是般配一對的?！?/br>
    “可是，怎么一不小心就走丟了?！?/br>
    林斯惟再抬起頭，一雙眼睛紅得像是藏了枚她最討厭的西紅柿。

    “我想，我們或許無法復合了?！?/br>
    節目組將兩人異口同聲所說出的話語剪輯到一起插入直播中。

    青梅竹馬總擁有難以言喻的默契，在戀愛上，也在分手上。

    林斯惟：“失去她，我好像也從此失去了愛的能力?！?/br>
    李斯綺：“人是需要不斷向前的?！?/br>
    ——林斯惟 x 李斯綺——

    ——戀愛七年一個月分手十一個月——

    節目畫面伴隨《我懷念的》的伴奏bgm而黑屏，為觀眾留足擦眼淚的時間；直播彈幕上大片大片地刷屏著“求復合”。

    關于愛的意難平有許多，他們之前的愛是經訓練而形成肌rou記憶的天然的愛；可小小風寒一場，也足夠讓肌rou酸痛不已。