于常站在電梯里，第三次看著左手腕上他前站姐送的的綠水鬼。18:25分，距離和超模女友的約會還有35分鐘，足夠他先安撫好他安排提前到達的財閥千金。

    ASHES包廂前那么貴，他可不想定那么多次只為了招呼他的女友們。

    于老師，出狀況了。助理王磊小跑過來時額頭沁著細密的汗珠，領結都有些歪斜，Liya小姐已經在3號包廂等您了，比預約時間提前了四十分鐘。

    于常的墨鏡后瞳孔猛地收縮。Liya，那個在米蘭時裝周后臺當眾扇過設計師耳光的國際超模，明明約的是七點整。他感覺后頸的汗毛都豎了起來，喉結不自覺地滾動：她...說什么了？

    她說...想給您一個驚喜。經理擦了擦額角的汗。

    于常的喉結滾動了一下。

    于常的右手無意識地攥緊了手機，指節泛白。2號包廂里還坐著提前一小時到的財閥獨女Jessica，那個能用一句話讓他新專輯撤資的大小姐。

    于老師？王經理的呼喚讓他回過神來。

    于常一把拽過旁邊呆若木雞的服務員，強忍著皺眉的沖動壓低聲音：去告訴3號包廂，就說我堵在高架上了，讓她先喝點酒。說完從錢包抽出一張卡遞給他，開那瓶她最喜歡的香檳。

    轉身推開2號包廂的瞬間，他已經換上了標志性的迷人微笑。

    遲到四分三十秒。Jessica的紅唇勾起危險的弧度，鑲著碎鉆的指甲在杯沿劃出刺耳的聲響，你知道這意味著什么嗎？

    于常單膝跪地時膝蓋撞到大理石茶幾也面不改色，他握住她的手：意味著我該用四分鐘三十秒的吻來道歉？

    就在Jessica的冷笑即將融化的瞬間，走廊上突然傳來一陣sao動。Liya標志性的煙嗓穿透包廂隔音門：他的車明明就停在地下B2！車牌滬A·X8U77，當我瞎嗎？接著是重物倒地的悶響，估計是哪個不長眼的服務生攔人時撞倒了裝飾花瓶。

    然后呢然后呢？譚書序的叉子懸在半空，奶油醬滴在桌布上都沒察覺。每次晚餐的時候和她聊一些以前ASHES的大瓜已經成為接待處的習慣。

    林舒悅優雅地抿了口紅酒，繼續繪聲繪色地描述。

    于常的后背瞬間被冷汗浸透。他猛地起身，卻聽見腳步聲已經停在門外。千鈞一發之際，他一把將服務員推到身前。

    包廂門被暴力踹開的瞬間，Liya憤怒的身影出現在門口。她銳利的目光在于常和接待員之間來回掃視，服務員腿一軟，脫口而出：這、這是于老師的雙胞胎弟弟！

    空氣凝固了。

    Liya瞇起眼睛，向前邁了一步：我怎么不知道他有個弟弟？

    就在這時，Jessica慵懶的聲音從包廂深處傳來：Darling，你什么時候多了個弟弟？她緩步走到門口，指尖輕輕挑起于常的下巴，長得...還真像呢。

    服務員的臉已經慘白如紙。于常的太陽xue突突直跳，突然撲通一聲跪在地上，一把抱住Liya的腿：寶貝你聽我解釋！

    啪！

    愛馬仕鱷魚皮包結結實實砸在于常精心護理的臉上。

    譚書序笑得差點嗆到：那他不是死定了，肯定要被封殺了。

    現在糊得連他mama都不認識了。林舒悅也跟著笑得花枝亂顫，現在業內都叫他039;雙面膠039;?！?/br>
    他以后約會，沉星瑤慢條斯理地切著牛排，只能選沙縣小吃了。

    “看來腳踏兩條船的結果，往往是兩條船一起把你踹下水?！弊T書序感慨。

    ——

    “蘇經理！救命！”

    前臺的譚書序正低頭整理VIP預約表，鉑金燙邊的紙張在她指尖沙沙作響，突然聽見一道刻意壓低的男聲。

    她抬頭，看見科技新貴周霖琛。她昨晚剛剛刷到營銷號寫他的視頻，是業內出了名的寵妻狂魔。此刻臉色煞白地撐在大理石臺面上，額角滲出細密的汗珠，昂貴的阿瑪尼西裝領口微微凌亂，像是倉皇逃竄時蹭歪的。

    我老婆在隔壁包廂......他聲音發顫，手指無意識地敲擊著臺面，Ella也在。

    譚書序瞬間了然。Ella，當紅女演員，上周剛和周霖琛傳過緋聞，但被他的公關團隊迅速壓了下去，找了一堆營銷號宣揚愛妻人設。沒想到，今天兩人竟在ASHES俱樂部偷偷約會，而更致命的是，他妻子宋雅寧——宋氏集團的千金，俱樂部的鉆石會員——此刻就在隔壁的K08開閨蜜派對。

    死亡瞬間來得猝不及防。

    周霖琛原本只是想去洗手間，結果剛推門出來，迎面撞上宋雅寧的閨蜜林茜——沒錯，就是前幾天睡了個替身小鮮rou的那位。林茜那雙涂著深紅指甲油的手指正夾著細長的女士煙，見到他的瞬間，煙頭差點燙到自己的真絲裙擺。

    周總？她挑眉，紅唇勾起一抹意味深長的笑，雅寧說你今天在深圳談融資??？她故意把融資兩個字咬得很重，目光往他身后半開的包廂門瞟去。

    周霖琛后背瞬間濕透，強撐著扯出一抹笑：臨時改行程了，剛回來。

    林茜瞇了瞇眼，目光往他身后的包廂門瞟了一眼，K08的門縫里，隱約能看見Ella纖細的身影。她心下已有一計，撕開他裝模作樣專一的虛偽嘴臉。她厭惡這種軟飯男，一邊仰仗著自己妻子的資源，一邊還拈花惹草，害得自己妻子變成圈內的談資。

    周霖琛見她冷厲的目光，嚇出了一身冷汗，轉身就往前臺快步走去。

    五分鐘后，蘇曼踩著高跟鞋快步走來，聽完情況后，紅唇冷冷一勾：周總，您想要我們怎么幫您處理呢。

    周霖琛臉色鐵青，手指攥緊：蘇經理，這事要是傳出去......

    加錢。蘇曼干脆利落，三倍服務費，這是ASHES處理緊急事務的規矩。

    周霖琛咬牙點頭。

    蘇曼立刻拿起對講機，語速飛快地布置起來。首先，保衛處接到指令，按照周霖琛為標準選出一個身量最相似的替身。又讓譚書序，和保衛處聯系好，掐好時間差帶周總從員工通道走。

    與此同時，通知林舒悅從酒窖取出那瓶1990年的唐培里儂，晶瑩的酒瓶上凝結著細密的水珠。她深吸一口氣，調整好表情，輕按響K08的包廂門鈴。宋雅寧正和閨蜜們舉杯暢飲，見酒送來，微微挑眉：我們沒點這個。

    林舒悅微笑：宋小姐，這是俱樂部為鉆石會員準備的特別贈禮，感謝您長期支持。

    宋雅寧紅唇輕抿，似笑非笑地接過，指尖在冰涼的瓶身上摩挲了一下：哦？那替我謝謝蘇經理。

    她在試探。她可不覺得ASHES能無事獻殷勤。

    林舒悅面不改色：一定轉達。

    而在星港國際中心正門口，一個穿著和周霖琛咬同款西裝的男服務生戴著口罩從正大步走出，門口林茜安排蹲守的狗仔立刻舉起相機，閃光燈噼里啪啦亮成一片。周總！周總！請問您和Ella的緋聞是真的嗎？

    服務生低頭快步離開，狗仔們瘋狂追趕。走出三百米猛地回頭拽下口罩，一群狗仔面面相覷。

    而此刻，趁狗仔被引走，剛剛從員工通道溜出來的周霖琛，在幾個彪形大漢的掩護下上了保衛處的專車，車載廣播里恰好播放著Ella的新歌《謊言游戲》。

    周霖琛逃過一劫。

    三天后，宋雅寧的私人助理在朋友圈曬出一張照片。一張黑卡被剪成兩半，配文：額度減半，以示懲戒。背景里隱約可見Cartier的紅色首飾盒——據說是周霖琛連夜排隊買的道歉禮物。

    ASHES的員工休息室里，蘇曼刷到這條動態，忍不住笑出聲，轉身給三人分享。

    “這一看就是周霖琛的卡?！碧K曼笑道，他就是個吃軟飯的?！笆裁纯萍夹滦?，全是他公公用資源砸出來的?！?/br>
    他活該。林舒悅對著小鏡子檢查眼線，“當時花了那么多人力物力，還是沒能躲過她老婆法眼。和他老婆斗，他還嫩著呢?！?/br>
    談書序也樂了：我當時就和他說，比起多給服務員小費，還不如賄賂他太太身邊的人，查清楚行程表。

    窗外，夜色深沉，ASHES的霓虹燈依舊閃爍，照亮了這座欲望迷宮里的每一場游戲。

    而游戲規則，從來都是贏家制定的。