文部省那份措辭嚴厲的公函，像一塊冰冷的巨石，沉沉壓在阿希莉帕的心頭已有兩日?？量痰男薷囊笕缤G棘，纏繞著她為庫坦精心構筑的藍圖。疲憊和焦慮讓她眼下的陰影深重，連書房窗外難得的秋日暖陽都顯得蒼白無力。

    門被輕輕推開，尾形走了進來。他沒有像往常一樣徑直走向自己的角落，而是緩步停在了阿希莉帕的桌邊。深色的和服襯得他身形挺拔，但今日那份慣有的冷峻似乎被一種沉靜的關切所取代。他的目光落在攤開的公函和阿希莉帕緊鎖的眉頭上。

    “還在為這個煩心？”他的聲音低沉，卻帶著一種令人安心的平穩，比平日的冷硬柔和了許多。

    阿希莉帕揉了揉酸脹的太陽xue，聲音帶著倦意：“嗯。要求太苛刻了，幾乎要否定整個‘地方文化單元’的核心。尤其是傳統故事和祭祀部分……”  她指了指文件中刺目的紅批，“要求徹底刪除或‘無害化’改寫，這等于抽掉了靈魂?！?/br>
    尾形沒有立刻回應。他拿起文件，神情專注地快速瀏覽著那些紅批。他的側臉在窗光下顯得輪廓分明，眼神沉靜，仿佛在仔細權衡。片刻后，他放下文件，指尖在桌面上輕輕點了點。

    “要求是有些過高，”他開口，語氣帶著一種務實的分析感，而非指責，“但核心還是圍繞著‘無害化’和‘普適性’的框架。小野的風格，總是這樣咄咄逼人?！?nbsp; 他將矛頭自然地指向了外部敵人，讓阿希莉帕的焦慮有了具體的宣泄點。

    他隨即拿起筆，在文件的空白處快速寫了幾行字，動作流暢而認真?！安贿^，有些地方并非沒有轉圜余地。關鍵在于如何‘闡釋’和‘呈現’?！?nbsp; 他將修改后的文件推回阿希莉帕面前。阿希莉帕低頭看去，只見他在幾處最尖銳的要求旁，用清晰有力的字跡標注了建設性的替代思路：

    1.“徹底刪除熊靈傳說”  →  “可轉化為‘早期生態平衡觀的象征性表達’，結合現代動物保護理念進行闡述，展現文化演進?！?/br>
    2.“禁止提及祭祀儀軌”  →  “可聚焦于儀式中體現的‘社區凝聚力’與‘對自然的敬畏’等普世價值，剝離具體cao作細節，強調其精神內核?！?/br>
    這些修改，并非無原則的妥協，而是在文部省框架內，為阿希莉帕爭取到了保留文化核心的寶貴空間，提供了切實可行的解決方案。

    “這樣表述，既回應了他們的關切，也最大程度守住了你想傳遞的東西?！?nbsp; 尾形看著她，眼神平靜而認真，“我認識文部省負責具體審核的幾位官員，人還算通情達理。這兩天我找機會和他們聊聊，爭取把方案定下來。問題應該能解決?！?nbsp; 他的承諾清晰有力，帶著一種基于經驗和人脈的可靠感，瞬間驅散了阿希莉帕心中大半的陰霾。一股實實在在的依賴感油然而生——幸好有他，總能找到破局的關鍵。

    阿希莉帕緊繃的肩膀微微放松，剛想道謝，尾形卻像想起什么，從寬大的和服袖中取出一個物件，輕輕放在了她攤開的文件旁邊。

    那是一個樺樹皮小盒。巴掌大小，盒身是天然的淺棕色，帶著歲月摩挲出的溫潤光澤。盒蓋上，用細密的針腳刻劃著一個簡樸卻充滿力量的火神紋樣，線條雖略顯模糊，卻更顯古樸韻味。盒蓋邊緣鑲嵌著一圈深色的、干枯緊縮的苔蘚，散發著淡淡的、屬于久遠森林的、近乎消失的潮濕氣息。

    “整理軍部舊庫房時發現的，”尾形的語氣很自然，帶著一絲清理雜物的隨意感，“堆在一堆繳獲的俄式雜物里，落滿了灰?？粗袷潜狈降氖炙?，覺得有點意思，就順手清理了一下?！?nbsp; 他輕描淡寫地解釋了來源，目光落在阿希莉帕臉上，似乎在觀察她對這“小玩意”的反應，“想著……你或許認得這種紋樣？放在我這里也是無用?！?/br>
    阿希莉帕的目光瞬間被那小盒攫住。她小心翼翼地拿起它，指尖清晰地感受到樺樹皮特有的粗糙紋理和火神紋樣的凹凸。那干枯的苔蘚，那熟悉的、屬于庫坦山林的氣息，像一道微弱卻溫暖的電流，瞬間擊中了她心中最柔軟的角落。她仿佛看到了庫坦村的老匠人，在火塘邊耐心處理樺樹皮的樣子；聞到了雨后森林里苔蘚和朽木混合的清新味道；聽到了火塘邊老人們講述火神帶來溫暖和光明的古老故事……這份來自故鄉的、意外被發現的“碎片”，帶著時光的塵埃，卻比任何言語都更直接地撫慰了她被困境啃噬的鄉愁。

    “這是……火神卡姆伊（Apas  Kamuy）的象征，”阿希莉帕的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，指尖流連在紋樣上，“庫坦的老人常說，火神帶來溫暖，驅散黑暗……這盒子，至少有幾十年了?！?nbsp; 她的眼中翻涌著復雜的情緒——有對這份意外“禮物”的驚喜，有對故鄉和祖先技藝的深切懷念，還有一絲……對尾形這份“無心”之舉的觸動。他竟能在廢棄的雜物里發現這個，還特意清理了帶給她。

    “原來如此?！蔽残吸c點頭，似乎只是確認了一件無關緊要的小事，“你喜歡就好。放在你這里，比在庫房落灰強?！?nbsp; 他的態度隨意而自然，沒有任何刻意的溫情，反而更顯得真誠。

    他沒有再多言，只是微微頷首：“你休息會兒。文部省的事，交給我去溝通?！?nbsp; 說完，他轉身離開了書房，步伐沉穩依舊。

    阿希莉帕獨自坐在那里，指尖依舊流連在粗糙而溫潤的樺樹皮上。窗外的陽光似乎真的溫暖了些許。文部省的刁難依舊存在，但尾形給出了切實可行的解決思路和溝通承諾；庫坦的困境還在遠方，但手中這件意外獲得的、帶著歲月痕跡的故鄉信物，像一枚小小的錨，將她漂泊的心溫柔地系住。那份尖銳的、想要立刻逃離東京回歸庫坦的沖動，在這份被“解決”的希望和意外“慰藉”包裹的疲憊中，悄然淡化了一絲?；蛟S……留在這里，借助他的經驗和人脈，一步步去實現目標，也是一種守護的方式？這個念頭帶來一絲異樣的輕松。

    稍晚些時候，百合子以商量插花會細節為由來到書房。她一眼就看到了阿希莉帕書桌上那個古樸的樺樹皮小盒。趁著阿希莉帕轉身，百合子好奇地拿起看了看。盒子很舊，苔蘚干枯發黑，確實是老物件的樣子。阿希莉帕回頭看到，臉上帶著分享的喜悅：“百合子，你看！尾形在舊庫房發現的，是庫坦的火神紋樣呢！”

    百合子放下盒子，笑著回應：“真是巧了，這么有特色的老物件都能被他翻出來。尾形桑最近……倒是細心了不少?！?nbsp; 她的語氣帶著一絲朋友間的調侃，目光在阿希莉帕因這份“故鄉慰藉”而柔和許多的臉上停留片刻，心中只覺得尾形這次確實做了件讓阿希莉帕開心的事，并未深究。一個清理庫房發現的舊物而已，再正常不過了。

    尾形帶來的那份切實可行的修改建議和溝通承諾，如同在陰霾中投下了一縷確實的光。阿希莉帕按照他的思路，重新梳理了“地方文化單元”的闡釋框架，將那些被文部省視為“敏感”的傳統內核，巧妙地包裹在“普世價值”和“文化演進”的外衣之下。工作雖然繁瑣，但有了明確的方向和尾形的承諾作為后盾，心中的焦慮減輕了不少。

    然而，這份短暫的平靜很快被新的憂慮打破。

    庫坦的信，遲遲不來。

    距離上次收到烏魯克長老那封簡短卻讓人安心的“一切安好，按計劃進行”的電報，已經過去近十天。阿希莉帕心中記掛著學校物資的籌備進度、孩子們適應國語課的情況、以及烏魯克他們面對文部省新要求的應對策略。她忍不住再次拍發電報詢問詳情。

    電報發出后，便是漫長的等待。一天，兩天……回音杳然。直到第叁天傍晚，才收到一份遲來的、同樣異常簡短的回電：

    “風雪阻，線不暢，諸事順，勿念。烏?！?/br>
    字數少得可憐，連慣常的結尾祝福都省略了，透著一股難以言喻的匆忙。

    阿希莉帕捏著那張冰冷的電報紙，站在窗邊，望著庭院里漸深的暮色，眉頭不自覺地蹙起。庫坦……真的“諸事順”嗎？烏魯克長老向來細致，以往通信總會多寫幾句近況，這次為何如此簡略？是遇到了什么不便言說的困難，還是單純因為……聯系真的受阻？

    當尾形晚上踏入書房時，阿希莉帕忍不住將電報遞給他，聲音帶著一絲不易察覺的憂慮：“尾形，庫坦的回信……還是這么短。什么都問不清楚。這‘風雪阻，線不暢’……我有點擔心那邊的情況?！?/br>
    尾形接過電報，目光快速掃過那寥寥數字。他臉上露出一絲感同身受的無奈，眉頭也微微皺起，仿佛也在為這溝通不暢而煩惱。

    “唉，北海道的通信，尤其是通往庫坦那樣偏遠聚居區的，本就是老大難問題?！彼麌@了口氣，語氣帶著令人信服的沉重，“入秋后，北地氣候驟變，暴風雪一場接一場。我昨天剛看到軍情簡報，庫頁島方向過來的強冷空氣橫掃北海道，多地降下暴雪，聽說有幾處主干線的電報線都被厚重的冰凌和積雪壓斷了桿子?！?nbsp; 他描述得具體而生動，將阻礙完全歸咎于惡劣的自然條件。

    他頓了頓，將電報輕輕放回桌上，繼續解釋道：“加上暴雪封路，維修隊進山搶修極其困難。而且……”  他壓低了點聲音，帶著點無奈，“最近北邊（指俄國）邊境摩擦增多，軍部對所有加密電報通道的管控都提到了最高級別，優先保障緊急軍情和部隊調度。地方上的民用和普通公務電報，排期和審查都難免受到擠壓，延遲是常態了?！?nbsp; 他將“國家優先級”這個無可辯駁的理由擺了出來，讓任何質疑都顯得不合時宜。

    他甚至“設身處地”地為阿希莉帕著想：“非常緊要的話，或許可以試試加急郵政？雖然比電報慢上許多，路上冰天雪地，恐怕要十天半月才能到，但至少穩妥，不易丟失?！?nbsp; 他提供了一個看似可行、實則效率低下的替代方案，巧妙地將阿希莉帕的焦慮引向對漫長等待的無奈接受。

    阿希莉帕聽著他詳實又無奈的分析，心中的疑云雖未完全消散，卻也找不到任何反駁的破綻。暴風雪、線路損壞、軍務優先……這些都是實實在在、無法抗拒的困難。她只能壓下心頭的焦躁，疲憊地點點頭：“也只能這樣了……希望風雪早點停，線路能盡快恢復?！?nbsp; 那份想要立刻知曉庫坦詳情的迫切，在強大的“客觀現實”面前，被強行按捺下去，轉化為更深沉的、只能等待的隱憂。